El motor del taxi rugió al detenerse frente al Hospital Regional Santa Clara. Catalina apretó la ventanilla con tal fuerza que los dedos se le marcaron en el borde de plástico. El edificio de aspecto gris y sombrío, era como un triste recordatorio de su clase social. Se tragó la indignación y las ganas de llorar, bajando rápidamente del automóvil.

Erick pagó al conductor mientras ella saltaba del auto, corriendo hacia la entrada con los zapatos golpeando el sueño de baldosas descoloridas. El aire dentro de la sala de urgencias se sentía denso, pesado, casi asfixiante. Un enfermero con uniforme amarillo pálido los guió por pasillos abarrotados de personas hasta una sala de reuniones donde cinco médicos esperaban alrededor de una mesa. Cada uno de ellos sumido en sus propios apuntes.

—Buenos días, señorita Salgado, soy la Dra. Valdez, jefa de neumología—, se presentó la mujer, mientras señalaba la radiografía en el visor. La imagen mostraba unos pulmones deformes, colapsados como globos