Eliana dormía, por fin, después de una mañana cargada de preguntas sin respuestas. José Manuel la observaba desde el marco de la puerta, con el pecho oprimido. Sus palabras lo habían golpeado fuerte. “¿Quién es Samantha?” había dicho ella, y aunque no recordaba del todo, ya podía intuir lo que esa mujer significaba en su vida: dolor.

Él cerró la puerta con cuidado y caminó hasta la sala. Apretó los puños. No podía seguir posponiendo lo que sabía, tarde o temprano, iba a hacer. No podía seguir fingiendo un compromiso que ya no existía. No cuando la mujer que amaba estaba en la habitación contigua, sin memoria, pero con el corazón herido.

Miró por la ventana. Al otro lado de la calle, los edificios donde vivía Isaac se alzaban con serenidad. José Manuel respiró hondo, se colocó la chaqueta y salió de la casa.

Isaac acababa de salir de la ducha cuando escuchó el timbre. María José estaba en la cocina, terminando de preparar un té, y se asomó para ver quién era.

—Es José Manuel —dijo en v