—Hola, soy Adrián. ¿La madre de Claudia sigue en el asilo? Paso más tarde a recogerla.

Cuidar a mi mamá era lo único que a Adrián se le ocurrió como solución.

Pero lo que dijo la enfermera después le heló el alma.

—Se lo dije la última vez: la mamá de Claudia ya no está.

—¿A dónde se la llevaron?

—Ay, murió en un accidente. Ahí mismo, frente a la estación de bomberos. ¿Usted no lo sabía?

El celular se le resbaló de la mano. Adrián se quedó mirando al frente con los ojos vacíos, como si no pudier