Los días empezaron a pasar sin que nadie los contara de verdad.

Emilian y yo dejamos de hablar. No fue una decisión dicha en voz alta. Simplemente ocurrió. Después de aquel día en el hospital, las conversaciones se volvieron mínimas un “buenos días”, un “ya me voy”, un silencio cargado cada vez que nos cruzábamos en el pasillo. Yo creo que fue lo mejor. Hablar de Sofía, ponerle nombre, darle forma, había sido demasiado. Como abrir una herida que llevaba trece años cerrada a la fuerza y descu