Pequenos soluços sacudiam o corpo dela. Carly chorou até não ter mais lágrimas antes de levantar o olhar para mim.

— O papai disse isso mesmo? — Ela perguntou, com a voz baixa.

Eu assenti e mostrei a carta para ela.

— Você já viu a letra do seu pai, né? — Perguntei suavemente, mas ela balançou a cabeça em negativa. — Bem, foi ele quem escreveu isso.

Eu observei enquanto o dedinho dela seguia as palavras.

— Eu não sei ler.

Eu encostei minha cabeça na dela.

— Eu vou te ensinar.

Ela pegou a carta com cuidado.

— Ela é minha?

Eu beijei o topo da cabeça dela.

— Seu papai escreveu várias cartas para você, e todas elas são suas. — Eu estava prestes a me levantar do chão, mas Carly me deteve.

Ela me devolveu a carta.

— Eu não quero perdê-la. — Peguei a carta e a dobrei novamente. — Você pode guardar para mim?

Ela fungou e, em seguida, se levantou. Caminhou até o espelho e girou em um círculo.

— Meu papai estava certo.

— Ah, é?

— Você me deixou bonita. — Ela me deu