Capítulo 44 — O Castelo e o Espelho

A cidade ainda dormia quando o vento, depois de atravessar a casa branca e roçar de leve a pétala dourada sobre a mesa, seguiu adiante como quem recorda um itinerário antigo. Desceu a encosta, cruzou o cais silencioso, ganhou o mar como um barco invisível e, do outro lado de todas as distâncias, subiu uma colina que não existe em nenhum mapa. No alto, ergue-se um castelo que o tempo não consome — não por milagre, mas por função. É o lugar onde a memória se veste de pedra para não se perder.

Ela caminha por dentro dele.

Não há pressa em seus passos. O vestido toca o mármore com um som baixo, quase música. As paredes guardam tapeçarias de caçadas, vitrais com santos que não foram canonizados, arabescos que parecem escrever uma língua que só o vento sabe ler. À medida que ela avança, as chamas de velas que não acendeu ergueram-se dentro dos candelabros. Não é prodígio para impressionar: é reconhecimento. O castelo a conhece de outros séculos.

No sal