El sonido del despertador cortó la habitación en dos, áspero, insistente, como si quisiera despertarme del sueño y de mis pensamientos a la vez. Me moví para apagarlo y recién entonces sentí que Dan ya estaba despierto. No se había levantado, pero su cuerpo estaba rígido, tenso, como si llevara un rato mirando el techo.

Me giré hacia él, esperando encontrar su mirada, pero estaba con la vista perdida en la pared, serio. Tan serio que mi pecho se apretó.

Tragué saliva, incorporándome despacio.

—Buen día… —susurré, tímida, como si fuera yo la que estuviera de visita en su casa.

—Buen día —respondió él sin dureza, pero sin esa calidez que solía tener su voz cuando recién se despertaba.

Ahí lo sentí. Ese agujerito. Esa incomodidad entre los dos que no había existido jamás, no así de ese modo. Me levanté y caminé hacia el baño para lavarme la cara. Mientras el agua fría me despertaba, pensé en el almuerzo del domingo.

Mi familia.

Las preguntas.

Las miradas.

La forma en que Norman lo est