SOPHIE

Voy y vengo.

Mi cuerpo se apaga por momentos, como si alguien bajara un interruptor, y luego una contracción me arranca de ese lugar oscuro y blando donde no duele nada y me devuelve de golpe a la realidad. A esta sala. A este ruido. A este dolor que no se parece a nada que haya sentido antes.

Todo se fue al carajo en cuestión de minutos.

Hace nada estaba caminando por una casa nueva, pensando en el futuro, y ahora estoy acá, con cables pegados al cuerpo, luces blancas sobre mi cabeza y