Leonardo

La decisión estaba tomada, pero la ejecución era otra historia. Cada objeto en el apartamento de Clara me recordaba su presencia: el olor de su perfume en el aire, los libros apilados en su escritorio, la forma en que la luz del sol se colaba por las cortinas de la sala, iluminando el espacio donde tantas noches habíamos compartido el silencio. Empacar fue un proceso mecánico, casi doloroso, cada camisa que doblaba, cada libro que guardaba, un recordatorio de lo que dejaba atrás.

Clara se había mantenido fuerte, inquebrantable. Me ayudó a organizar mis cosas con una eficiencia serena, sin una lágrima, sin una palabra de reproche. Solo su mirada, a veces, se perdía en la distancia, una melancolía que no podía ocultar. La noche antes de mi partida, cenamos en silencio, un silencio cómodo pero cargado de lo no dicho. No había necesidad de promesas grandilocuentes; sus palabras en el estudio habían sido suficientes. Ella estaría aquí, escribiendo su verdad. Y yo estaría en Zúrich