Me rodean miradas afiladas como dagas, voces que no se atreven a gritar pero que se clavan igual en mi piel, susurrando acusaciones que se multiplican en el aire como humo espeso que todo lo contamina, y yo permanezco en medio del círculo, con el pecho erguido, la boca entreabierta y la sensación incómoda de que cada palabra que pronuncio no servirá para defenderme, sino para condenarme aún más, porque ya no se trata de lo que hice o dejé de hacer, sino de lo que soy, de lo que llevo dentro, del eco que late en mis entrañas como un amante invisible que me posee.

—Ella los atrae —dice uno, con el dedo tembloroso pero firme apuntándome como si fuera una marca de fuego que nadie más quiere tocar—. Donde pisa, la desgracia florece. Donde se queda, alguien muere.

Me arde la garganta de tanto contener la respuesta, y cuando al fin hablo mi voz se desliza grave, acariciando el silencio con esa cadencia que ellos llaman seducción y yo llamo simple supervivencia, porque aprendí que un tono su