La noticia llegó a Manhattan a las 5:23 de la mañana, cuando la ciudad todavía no había decidido si seguir siendo noche o empezar a ser otra cosa.

Page Six la publicó primero. Tres párrafos, una foto, y el título que tres horas después estaría en la boca de toda persona que importara en un radio de veinte bloques desde el Plaza Hotel: STEFAN VANDERBILT DICE SÍ: EL HEREDERO REBELDE SE COMPROMETE EN DUBÁI.

La foto había sido tomada con teleobjetivo. Stefan aparecía de traje oscuro sin corbata —la