A reunião seguia em ritmo cirúrgico.

Gráficos projetados. Executivos atentos. Discussões técnicas, frias, previsíveis. Rafael Montenegro estava recostado na cadeira da cabeceira, os dedos unidos, ouvindo mais do que falando.

Era o ambiente onde ele reinava sem esforço.

A porta se abriu.

Moreira entrou.

Rápido demais. Sem anúncio. Sem pedir licença.

— Senhor… — disse, já avançando pela lateral da mesa. — Temos um problema.

Rafael ergueu o olhar devagar.

Não perguntou qual. Não pediu contexto.

Moreira já estava ao lado dele, o telefone na mão.

— É agora. — completou, a voz baixa, mas tensa. — E é grave.

A tela foi colocada diante de Rafael.

O vídeo começou a rodar.

Valentina apareceu.

Ajoelhada. Amarrada. O rosto machucado.

Rafael não piscou.

Não se mexeu. Não respirou fundo. Não mudou a expressão.

Assistiu.

Viu o tapa. Viu o chute. Ouviu o choro. Ouviu o nome dele sendo dito com a voz quebrada.

Cada segundo parecia alongado de propósito.

Quando o vídeo terminou, a sala estava em silênc