*"Fui tu sombra para que no te vieran.*

*Cambió la luz,*

*y fui yo la que dio sombra."*

— V. R. Vance, *Aprender a llover*

---

El primer día de reuniones de producción entendí la diferencia entre mentirle a la prensa y mentirle a la gente que hace cosas:

La prensa te pregunta qué sientes.

La gente que hace cosas te pregunta qué quisiste decir.

Y lo que quisiste decir, ay, lo sé yo.

\* \* \*

Llegamos al estudio a las nueve. En la sala grande nos esperaban la directora de casting, el je