A água quente caía sobre mim como se pudesse apagar tudo: o hospital, os olhares, as palavras que ainda ecoavam. Eu só queria desaparecer naquele vapor. Quando fechei a torneira e me enrolei na toalha, sem querer meus olhos desceram pela barriga. Um pequeno volume já começava a se anunciar. Apertei os lábios e desviei o olhar. Não queria tocar, não queria sentir.