La noche siguiente al paseo por el malecón, Camila no pudo dormir. No por preocupación, sino porque algo nuevo —algo cálido, vibrante, inesperado— se había instalado dentro de ella. Cada vez que cerraba los ojos, la voz de Gavin volvía, suave como una caricia:

“Yo estoy enamorado de ti. Y no voy a pedirte que respondas igual. Solo quiero que no tengas miedo de sentir.”

Aquellas palabras habían cambiado algo profundo en ella. No se trataba solo de lo que él sentía. Se trataba de la manera en que la había mirado: sin exigencias, sin expectativas, con un respeto tan puro que parecía casi irreal.

Esa noche, Camila entendió algo que llevaba semanas negándose a ver: Gavin no quería partes de ella. No quería una versión mejorada de quien ella pudiera ser algún día. La quería a ella completa, con dudas, con heridas, con lentitudes.

Esa comprensión fue un alivio… y también un salto vertiginoso.

Por la mañana, Camila se encontró preparando café con una energía distinta. Encendió música suave mi