Continuaron caminando en un cómodo silencio durante unos minutos, sus pasos marcando un ritmo pausado. El aire nocturno era ahora más fresco, con el ligero aroma de flores que provenía de algún lugar más profundo del campus.

Sam rompió el silencio primero.

«No te imaginaba como el tipo de persona que… bueno, se defiende así».

Maya sonrió, con una leve sonrisa en los labios. «Hay cosas que se aprenden a las malas», respondió con ligereza.

Se pasó los dedos por el pelo, un tic nervioso que aún no había logrado disimular del todo. Ni siquiera estaba segura de por qué había hablado antes. Quizás fue la forma en que la mujer la había mirado, como si fuera pequeña, como si no perteneciera a ese lugar. O quizás fue algo más sencillo. Quizás simplemente le gustó la silenciosa satisfacción que se reflejó en el rostro de Sam después.

De todas formas, no había sido defenderlo. La mujer también la había menospreciado.

Debería haberme maquillado hoy, pensó distraídamente, mientras volvía a pasarse los dedos por el pelo.

 —En realidad —soltó de repente, sorprendiéndose a sí misma—, tengo una beca.

Sam la miró, atento pero sin indagar, lo que de alguna manera le facilitó continuar.

—Mis padres se negaron a pagar la matrícula de una carrera que creen que no tiene futuro.

Era la primera vez que lo decía en voz alta a alguien que no fuera de su familia. Las palabras le resultaron pesadas al salir de su boca, años de explicaciones reprimidas condensadas en una sola frase.

—Me quieren —añadió rápidamente, como para defenderlos—. De verdad que sí. Pero discutimos mucho por mi carrera. —Exhaló—. Mi hermano me ayuda. Me manda dinero cuando puede. Mis padres… me mandan dinero en «ocasiones especiales». Cumpleaños. Vacaciones. Como si eso lo equilibrara todo.

Dejó escapar un pequeño suspiro cansado. —Es difícil ir en contra de todos.

Sam asintió lentamente. —Ya lo creo.

Ella rió suavemente. —Nadie lo tiene fácil.

—Algunas situaciones son mejores que otras —respondió él.

 Ella asintió con la cabeza, y luego habló con más firmeza, como si se estuviera convenciendo tanto a sí misma como a él.

“No creo que el éxito tenga una sola definición. No debería tenerla. En tu caso, si ganas mucho dinero, eres exitoso. Eso es válido. En el mío, mientras obtenga mi título, trabaje con plantas y viva cómodamente, aunque no sea excesivamente rica, también seré exitosa”.

Ella se encogió de hombros. “Solo quiero lo suficiente. No demasiado”.

Él la miró un momento, con una expresión pensativa.

“Tienes un punto de vista muy interesante”.

Ella sonrió. “Lo tomaré como un cumplido”.

Llegaron a su hostal sin que ninguno de los dos se diera cuenta de cuándo terminó la caminata. El edificio permanecía en silencio, con las luces brillando desde algunas ventanas.

“Gracias por esta noche”, dijo ella. “Y… tu número, por favor. Para poder devolverte el abrigo”.

Él le dio su número. Lo tecleó con cuidado, como si el momento mereciera tanta atención.

Saludó con la mano. «Buenas noches».

Él vaciló, luego sonrió. «Hasta luego».

Ella se quedó paralizada por un instante, sorprendida por lo mucho que la afectaron esas palabras.

«Hasta… luego», respondió.

Por primera vez, ninguno de los dos fingió que el momento no importaba.

Lo vio alejarse hasta que desapareció en la oscuridad, luego se dio la vuelta y entró en su hostal. Dentro de su habitación, dejó caer su bolso y se dejó caer sobre la cama, mirando al techo.

La habitación era un desastre, ropa tirada por todas partes, utensilios apilados descuidadamente en una esquina. Olivia y Janet habían salido, probablemente de fiesta. La caja de maquillaje abierta y los vestidos tirados se lo indicaban.

Suspiró y se levantó, ordenando en silencio. Olivia era una fiestera que hablaba más de lo que actuaba. Janet, en cambio, vivía sin límites: hombres, dinero, marcas, excesos. Sus notas eran pésimas y su futuro parecía algo en lo que había decidido no pensar en absoluto.

Cuando Maya terminó de limpiar, eran casi las diez.

Cogió el móvil y dudó un momento antes de escribir.

Maya: ¿Ya estás en tu habitación?

La respuesta llegó casi al instante.

Sam: Acabo de llegar hace unos minutos.

Sonrió.

Maya: Gracias por acompañarme.

Sam: De nada. ¿Qué tal te fue en el examen?

Maya: No está mal. La verdad es que espero sacar la máxima nota.

Sam: Sabía que eras inteligente.

Se le ruborizaron las mejillas.

Maya: Tú también. Pronto serás médico.

Sam: Pareces más contenta que yo.

Maya: Lo estoy. Aunque no sé por qué.

Se rió entre dientes, mirando la pantalla.

¿Cómo puede alguien ser tan adorable?

Maya: Debería irme a dormir. Mañana tengo clase temprano. Buenas noches.

Sam: Buenas noches.

 A la mañana siguiente, Maya se despertó temprano y se vistió con más cuidado de lo habitual. Un poco de maquillaje. Pantalones cargo verdes. Una blusa negra. El pelo recogido en una coleta pulcra.

Estaba ajustándose el bolso cuando Olivia y Janet entraron tambaleándose en la habitación, todavía borrachas.

Su mirada se posó inmediatamente en los pies de Janet.

Sus botas.

Luego su bolso.

Mi bolso.

—Janet —dijo Maya bruscamente—, ¿usaste mis cosas sin mi permiso?

—Solo son zapatos y un bolso —balbuceó Janet—. Tranquilízate.

Algo se rompió dentro de ella.

—Son mías —dijo Maya, alzando la voz—. No puedes tocar mis cosas sin permiso.

Janet sonrió con sorna. —Estás exagerando.

—No soy como tú —dijo Maya, temblando de rabia—. No tengo dinero para reemplazar las cosas fácilmente. Valoro lo que tengo porque sé lo difícil que es conseguirlo. Si son "solo zapatos y un bolso", entonces cómprate los tuyos. No vuelvas a tocar mis cosas.

Janet rió amargamente. —Pobre chica. Sin futuro.

La bofetada llegó antes de que Maya pudiera contenerse.

—Al menos no estoy desperdiciando mi vida en todo lo que tenga pene —replicó Maya, agarrando su bolso y saliendo.

Olivia la siguió hasta la mitad del pasillo, observándola marcharse con expresión tensa. De vuelta en la habitación, Janet se desplomó en el suelo, inconsciente. Olivia suspiró, se metió en la cama y cerró los ojos.