La llevo hasta la cama, y cuando la deposito sobre las sábanas, ella me retiene de la camisa, obligándome a quedarme cerca.

—No te vayas —dice, entre un ruego y una orden.

—No pienso irme.

Me siento junto a ella. Sus dedos recorren las líneas de mis brazos, lentos, como si estuviera memorizándome. Cada roce suyo me despierta, me enciende, pero también me calma de una manera que no entiendo.

—A veces siento que… si cierro los ojos… esto desaparece —confiesa.

—Entonces no los cierres —respondo, deslizándome para quedar a su lado, acariciando su mejilla con el pulgar—. Quédate aquí, conmigo. En este momento.

Ella acerca su rostro al mío, rozando apenas mis labios, un contacto tan sutil que duele por lo mucho que dice.

—Linc… —susurra otra vez, como si mi nombre fuera un puente al que teme y desea c