Os dias passavam em silêncio para James. Não o silêncio de sons, mas aquele mais incômodo — o silêncio interno, o que fazia tudo parecer distante e vazio. Ele seguia no automático. Acordava cedo, colocava o tênis e corria pelas ruas ainda adormecidas de Manhattan como quem tenta fugir da própria mente. Depois, se trancava no trabalho, mergulhando em planilhas, relatórios, reuniões e mais reuniões, como se o excesso de compromissos pudesse blindá-lo da dor que insistia em voltar no final do dia.

Chegava no escritório antes do sol nascer e saía bem depois que ele se punha. À noite, por vezes, ligava para Eric e os dois saíam para beber. Eric tentava, de todas as formas, fazê-lo rir, aliviar sua carga, mas James, ainda que grato, carregava no olhar uma melancolia que nem os goles de uísque conseguiam disfarçar.

Em alguns momentos, pensava em Grace. Em como ela sempre surgia nos momentos em que ele se sentia perdido. Se questionava se era o momento de procurá-la, se talvez ela pude