O sol mal começava a se erguer sobre Toronto quando Alberto deixou o quarto de hóspedes. O aposento era amplo, decorado com sobriedade, mas não carregava nada que pudesse denunciá-lo como lar. Era o espaço que ele aceitava ocupar: provisório, limpo, sem sinais de permanência. Gostava da neutralidade, pois nela não havia engano.

Desceu os degraus em silêncio, com a gravata já impecavelmente ajustada. Na copa, a mesa estava posta com café preto, pão escuro e frutas cortadas. Alberto comeu rápido,