A noite não terminou quando o vizinho foi embora.

Na verdade, parecia nem ter começado.

Lúcia trancou a porta pela terceira vez, certificou-se das janelas, apagou as luzes.

A casa ficou mergulhada num silêncio que não era o de costume — era o silêncio tenso de quem espera que algo volte a acontecer.

Bianca estava sentada na cama, as pernas cruzadas, abraçando um travesseiro com força.

A carta de Rafael permanecia na mesa de cabeceira, dobrada com cuidado demais para ser apenas papel.

Lúcia entrou devagar.

— Consegue dormir um pouco? — perguntou, tentando manter a voz firme.

Bianca balançou a cabeça imediatamente.

— Não.

A babá sentou-se ao lado dela, apoiando as mãos no colo.

— Eu entendo. — Ainda estou assustada também.

Bianca ergueu o rosto, surpresa.

Lúcia nunca dizia que estava com medo. Nunca.

— Ele… voltaria? — perguntou Bianca, baixinho.

— Acho que não — disse Lúcia, mas havia hesitação no olhar. — O vizinho fez barulho, chamou atenção. Essas coisas… às vezes são gent