MARCOSLa vi antes de que ella me viera. Y eso importa. No sé por qué coño importa, pero importa.Entró por esa puerta con la espalda tan recta que dolía mirarla, la carpeta pegada al pecho como un escudo, y ese andar suyo... como si el suelo le debiera dinero. Yo estaba de espaldas a la sala, pero lo supe. Cinco años sin verla y lo supe antes de girarme. Antes de su cara. Antes de cualquier palabra.Hay gente que cambia el aire cuando entra. Elena Vargas siempre fue de esas.Me giré. Y en el segundo exacto en que sus ojos chocaron con los míos, algo le cruzó la cara. Rápido. Casi nada. El tipo de cosa que solo pillas si te sabes a alguien de memoria o si llevas cinco años mirando su foto en un archivo de inteligencia, preguntándote si todavía sabes leerla.La leí. Dolor. Rabia. Y debajo, tan enterrado que casi no estaba... alivio. Ese alivio me jodió más que la rabia.«Elena.» «Señor Villanueva.»Su apellido en mi boca. El mío en la suya. Cinco años resumidos a eso: dos p

ELENAEl jueves llega y yo llevo tres días durmiendo a trozos, con el expediente Aldana metido en la cabeza como una canción de esas que no se van ni a hostias.Releí el contrato de la página treinta y uno cuatro veces. Cuatro. Buscando un error. Una excusa. Cualquier cosa que no sea lo que parece. No encontré nada.A las diez en punto entro a la sala de reuniones de la planta doce con mi carpeta, mi café, y la cara de aquí no ha pasado nada que llevo practicando cinco años. Marcos ya está dentro. No me mira cuando entro —o finge no hacerlo, que en él viene a ser lo mismo.Y al fondo, sentado en la cabecera como si la reunión hubiera empezado sin nosotros, está el cliente. Víctor Aldana.Sesenta años bien llevados. De esos que han tenido dinero tanto tiempo que se les nota hasta en la forma de respirar —en la ropa, en cómo ocupa la silla, en cómo te mira cuando entras como si ya supiera cómo va a acabar la conversación.Se levanta cuando me ve. «Usted debe ser Elena Vargas.» S

MARCOSLo encuentro detrás del cuadro. Paisaje genérico. Marco de madera barato. De esas cosas que llevan años colgadas en la misma pared y nadie mira. Justo con eso contaban.El micrófono me cabe en la palma de la mano. Pequeño. Profesional. Con una capa de polvo encima que tiene el mismo grosor que el resto del marco. Semanas. Como mínimo.Me quedo ahí, en medio del despacho vacío de Elena, con ese cacharro en la mano y pienso en todo lo que ella ha dicho aquí dentro en las últimas semanas sin saber que alguien la escuchaba. Las llamadas. Las charlas con Sofía. Las veces que pensó en voz alta sobre el puto expediente.Todo. Víctor no estaba esperando a que Elena encontrara las inconsistencias del caso. Víctor la estaba escuchando encontrarlas.Lo dejo donde estaba. Si lo quito ahora, cambia de táctica. Mejor saber que existe. Mejor usarlo.Salgo del despacho. Cierro la puerta. Y en el pasillo vacío me apoyo un segundo contra la pared, con los ojos cerrados, porque necesito

MARCOSConocí a Carmen Vargas hace siete años. Cena de empresa. Yo, el hijo del socio de mi padre. Ella, al otro extremo de la mesa, con una copa de vino que no tocaba y un broche en la solapa con forma de libro.Habló de su hija media hora. Mi hija es abogada. Mi hija trabaja demasiado. Mi hija no sabe pedir ayuda. No presumía. Constataba. Como quien dice que llueve.Seis meses después conocí a Elena. No le dije que conocía a su madre. ¿Por qué? Porque quería que Elena me contara esas tres cosas con su boca. Porque algunas historias duelen menos si empiezan por el principio.Ahora son la una y cuarto. Estoy en el salón de Elena. Ella cuelga el fijo. La mano le tiembla una décima de segundo antes de dejarlo en la base. Lo veo.«Fueron a casa de mi madre.»No pregunta. Lo suelta como lee una cláusula: ya sabe que es verdad y eso no lo hace menos veneno.«¿Está bien?»«Sí.»Me mira. Las pupilas fijas. Las manos metidas en los bolsillos del jersey para que no le vea los puños.«¿

ELENAMarcos está en mi despacho cuando entro.De pie junto a la ventana. Las manos en los bolsillos del pantalón. La chaqueta colgada en mi silla, como si esta fuera su oficina y no la mía.Ya no me sorprende. En algún momento de las últimas semanas dejé de sorprenderme de encontrarlo donde no lo llamé.Cierro la puerta. El clic suena más fuerte de lo normal.Saco el documento del bolso —el que encontré entre las facturas de mi madre, el que lleva mi nombre en la línea de avalista con tinta que no puse yo— y lo dejo en la mesa. El papel hace un ruido seco contra la madera.Me quedo de pie al otro lado. No me siento. Si me siento, pierdo.Lo miro. Él me mira.«¿Cómo sabías lo del sobre?»No contesta al segundo. Lo veo: esa décima en que calcula, mide, elige qué parte de la verdad cabe en esta habitación. Ese gesto suyo. Hoy me da arcadas.«Marcos.»«Tengo acceso a las cámaras del edificio.»«¿Desde cuándo?»«Desde antes de volver.»Asiento. Una vez. Despacio. La mandíbula me duele d