Las escaleras crujieron bajo los pies de Lenna cuando comenzó a bajar. El vestido negro que había elegido para la noche le llegaba justo por encima de la rodilla, el escote discreto pero perfecto, la tela moviéndose con cada paso como si tuviera vida propia. El cabello le caía suelto sobre los hombros en ondas suaves, y en su cuello brillaba el collar azul que Max le había regalado. Los pendientes a juego, las joyas que habían sido de su madre, las que siempre habían sido suyas.Thomas levantó la vista. Y el mundo se detuvo.Ella bajaba las escaleras con la seguridad de una reina, con esa elegancia que él nunca había visto en ella. No la de la mujer sumisa que esperaba en casa con la cena caliente. No la de la esposa humilde que nunca pedía nada. Era otra. Era la mujer que había estado escondida todo este tiempo. La que él nunca se tomó el tiempo de ver.Y se dio cuenta, con una claridad que le dolía físicamente, de que nunca la había visto así. Cuando se casaron, ella era hermosa, sí

Las semanas pasaron como un río que no se detiene.Anika, en lugar de mejorar, empeoraba. O al menos eso era lo que hacía creer. Los vómitos se hicieron más frecuentes, las quejas más agudas, las noches más largas. La enfermera que Thomas había contratado la atendía con eficiencia profesional, pero Anika la rechazaba una y otra vez. Solo quería a Thomas. Solo lo llamaba a él. Solo se desmoronaba cuando él no estaba.—Tomy, me duele —susurraba desde la cama de la habitación de invitados, con los ojos húmedos, la mano extendida—. ¿Puedes quedarte un rato?Thomas la miraba. Antes, esa voz lo movía. Antes, esa fragilidad lo ataba. Pero ahora solo sentía cansancio. Un cansancio que le llegaba hasta los huesos.—La enfermera está aquí —decía, sin entrar—. Ella puede ayudarte.—No es lo mismo.—Debe serlo.Y cerraba la puerta.Anika se quedaba en la cama, con las manos vacías, con la rabia quemándole el pecho. Él ya no caía. Él ya no corría. Él ya no era suyo.---Lenna, mientras tanto, se h

La noche había caído sobre la mansión como una losa. Después de la escena de los regalos, la casa quedó en un silencio denso, roto solo por el crujir de las escaleras y las puertas que se abrían y cerraban. Anika estaba en la habitación de invitados, sentada en el borde de la cama, con las manos apretadas sobre las rodillas. Había estado llorando. O fingiendo llorar. Ya ni ella sabía la diferencia.La puerta se abrió sin que llamaran.Thomas entró con los hombros hundidos, la cara cansada, los ojos perdidos. Cerró la puerta detrás de él y se apoyó contra ella, como si necesitara la madera para mantenerse en pie.—¿Tomy? —Anika levantó la vista. Sus ojos estaban rojos, húmedos. La voz le temblaba con una fragilidad ensayada frente al espejo—. ¿Qué pasó?Él no respondió. Caminó hacia la cama y se sentó en el borde, lejos de ella, con la cabeza gacha.—Tomy —dijo ella, acercándose con movimientos lentos—. Tengo miedo.—¿De qué?—De morir —susurró, y las palabras le salieron con una verda

La sala quedó en silencio después del abrazo. La señora aún tenía las manos de Lenna entre las suyas, apretándolas como si pudiera evitar que se fuera solo con la fuerza de sus dedos. Lenna se arrodilló frente a ella, para quedar a su altura, para mirarla a los ojos.—Mamá —dijo, con la voz baja—. Por favor, no le diga nada a papá. No todavía.—¿Cómo no voy a decirle? —la señora tenía los ojos arrasados en lágrimas—. Él tiene derecho a saber. Tiene derecho a saber que su hijo es un... que tú te vas...—Lo sé —la interrédio Lenna—. Pero primero tiene que operarse. Primero tiene que estar bien. El médico dijo que no puede recibir malas noticias. Y esto... esto sería la peor.La señora cerró los ojos. Las lágrimas se deslizaban por sus mejillas sin que ella hiciera nada por detenerlas.—No es justo para ti, cariño —susurró—. No es justo que tengas que seguir fingiendo. No es justo que tengas que aguantar a esa mujer en tu casa, que tengas que ver cómo él la cuida, que tengas que callarte

El día amaneció con un sol radiante que parecía no entender la gravedad de lo que estaba por suceder. Lenna había estado despierta desde las cuatro de la mañana, repasando mentalmente cada detalle una y otra vez. La ambulancia llegaría a las siete. La cirugía estaba programada para las nueve. Todo tenía que salir perfecto.Bajó las escaleras con los pasos silenciosos que había aprendido en estos meses, esos que no despertaban al señor antes de tiempo. En la cocina, el té ya estaba preparado. Las galletas, en la bandeja. Todo como siempre. Como si fuera un día cualquiera. Pero no lo era.Thomas apareció en el marco de la puerta con el cabello desordenado, la camisa mal abrochada, los ojos enrojecidos por la falta de sueño. No había dormido. Ella tampoco.—¿Todo listo? —preguntó él, con la voz ronca.—Todo —respondió ella, sin mirarlo.Él la observó un momento. La vio mover las tazas, ajustar las servilletas, alisar el borde de la bandeja con una precisión que rozaba la obsesión. Estaba