El expediente no tenía nombre en la portada.Solo un número de registro, una fecha y el sello de una institución que ya no existía bajo ese nombre porque había cambiado de dependencia tres veces en diez años: suficientes cambios para volver casi invisible cualquier trámite que hubiera pasado por ella.Franco lo dejó sobre la mesa sin abrirlo todavía.Beatrice estaba al fondo de la sala, con la espalda recta y las manos cruzadas, con la actitud de alguien que ha venido a escuchar porque ya sabe lo que va a oír y ha decidido anticipadamente cuánto va a reconocer.Adriana tomó el expediente.El nombre que apareció en la primera página era Nerea De la Vega Costa.No Nerea a secas. No el nombre del archivo como abstracción. Una persona. Una mujer con apellidos. Con número de registro. Con fecha de nacimiento y, debajo, otra fecha que no era de nacimiento.Adriana pasó la página.El expediente era médico, administrativo y, en algunos tramos, judicial. No era extenso. Tenía la brevedad peculi

El mensaje de Bianca llegó a las seis y cuatro minutos.No fue una llamada. Fue un texto en la línea directa que Franco todavía no había cerrado, esa que Damián llevaba semanas sugiriendo bloquear y que Franco había mantenido abierta con una justificación que no era del todo una justificación: la información también podía llegar desde los lugares que uno prefería no escuchar.El vehículo aún no había salido del perímetro de la galería.Damián conducía. Adriana iba en el asiento trasero con la carpeta de Lorenzo sobre las rodillas, todavía sintiendo el peso de aquella conversación que había cerrado una puerta sin violencia. Franco estaba a su lado, mirando el teléfono con el rostro inmóvil.Leyó primero.Después le pasó el dispositivo a Adriana sin resumir nada.Ese gesto, entregarle el mensaje completo en lugar de administrarle la información, habría sido impensable meses atrás. Adriana lo notó antes de leer. Lo sintió en el cuerpo como se sienten las cosas que ya no necesitan explica

Llegaron al hotel a las ocho.El puerto tenía esa luz de mañana que Mónaco usaba como argumento contra cualquier conversación difícil: reflejos sobre el agua, fachadas limpias, una paloma en la repisa del segundo piso que no entendía que la calma era decorado. Damián se quedó en el vehículo. Franco abrió la puerta del edificio sin mirar hacia atrás, y Adriana lo siguió con la certeza de que esa mañana el modo en que ambos caminaban juntos ya no necesitaba explicación.Mara los esperaba despierta, con café hecho y el portátil abierto sobre la mesa de trabajo. No era el mismo de la noche anterior. Era otro, más pequeño, con un sistema operativo distinto al estándar: el tipo de máquina que alguien compra cuando no quiere que el historial quede en ningún servidor conocido.—Siéntense —dijo Mara.No era una invitación amable. Era el comienzo de una reunión que había esperado desde el mensaje de la noche anterior.Adriana se sentó primero. Franco lo hizo a su lado. No demasiado cerca, pero

La noche antes de que Franco se fuera, Adriana no durmió.No fue una decisión consciente, sino una respuesta del cuerpo ante la certeza de que algo estaba a punto de cambiar de forma. Había noches que no se atravesaban dormida. Había noches que exigían permanecer despierta, como si el cuerpo necesitara registrar cada segundo antes de que la vida se partiera en un antes y un después.Se quedó en el ala privada hasta pasada la medianoche. Leyó dos veces los correos de Mara, revisó la estructura del fideicomiso que había quedado intacta después del bloqueo y volvió sobre la retirada de Beatrice, buscando el ángulo que todavía no conseguía ver. Hizo todo lo que podía hacerse desde una cama, con el portátil sobre las piernas y la mente demasiado activa para obedecer al silencio.A las dos y cuarenta, bajó.Franco estaba en la sala de trabajo, con la lámpara de la mesa encendida y los mapas de Génova desplegados. Tenía la chaqueta colgada en el respaldo de la silla y las mangas remangadas c

Mara llegó al pabellón a las tres.No al hotel. Al pabellón.Era la primera vez que alguien del mundo de Adriana cruzaba esa entrada sin pertenecer al círculo operativo de Franco, y Damián la recibió con la misma eficiencia discreta con que recibía a cualquiera que pudiera alterar el tablero sin necesidad de levantar la voz.Adriana la esperaba en la sala de trabajo.Mara entró con un abrigo claro, el cabello recogido y una carpeta delgada bajo el brazo. No miró el lugar con curiosidad turística ni con incomodidad. Lo observó como quien reconoce una estructura de guerra ajena y decide, en pocos segundos, qué partes son útiles y cuáles solo existen para que los hombres crean que tienen más control del que realmente tienen.—¿Cómo está el pabellón sin Franco? —preguntó, antes de sentarse.La pregunta habría podido ser táctica o maternal.No fue ninguna de las dos.Era la pregunta de alguien genuinamente interesada en el efecto de una ausencia específica sobre una persona específica.Adr