El vapor del baño todavía flotaba en el aire de la recámara, mezclándose con el perfume caro de León y ese olor a lluvia que se nos había quedado pegado en el alma. Yo estaba sentada en la orilla de la cama, envuelta en esa bata de toalla blanca que me quedaba enorme, sintiendo como el corazón me bajaba las revoluciones después de la corretiza por la ciudad. León estaba parado frente al ventanal, mirando las luces de la ciudad que nunca duerme, con la espalda tensa y el cabello todavía goteando un poco sobre su hombro. —Érica... —dijo sin voltear. Su voz era un susurro que me erizó la piel—. Casi me vuelvo loco hoy. Cuando vi el departamento vacío, sentí que el techo se me caía encima. No es solo el contrato, no es solo el abuelo... es que este lugar se siente como una tumba si no estás tú peleándome por cualquier tontería. Me levanté despacio y caminé hacia él. Mis pies descalzos no hacian ruido sobre la alfombra de felpa. Me paré justo detrás de él y, sin pensarlo mucho, puse mis

La mañana siguiente a la gala no fue con un desayuno en la cama servido por un chef. Fue con el sonido de mi celular vibrando como un loco sobre la mesa de noche y las noticias en la televisión gritando mi nombre en letras rojas. "ESCÁNDALO RICHTER: FRAUDE, MATRIMONIO POR CONTRATO Y TIERRAS ROBADAS". El abuelo Claudio no se quedó de brazos cruzados. Para las ocho de la mañana, mis cuentas bancarias estaban congeladas "bajo investigación" y un aviso de embargo preventivo colgaba de la puerta del departamento. Estaba tratando de meter mis cosas en una maleta vieja, llorando de rabia y de miedo, cuando la puerta se abrió de golpe. León entró, pero no era el León de ayer. No traía traje, sino una sudadera negra y unos jeans. Se veía pálido, con el cabello desordenado y una mochila al hombro. —Érica, deja eso. No podemos llevarnos maletas grandes, llaman mucho la atención —dijo con una voz rápida, entrecortada—. Mi abuelo movió sus hilos con el juez. Nos puso una orden de restricción par

El espejo del baño de la gasolinera me devolvía la imagen de un fantasma. Tenía la cara cruzada por un rasguño largo que todavía sangraba un poco, el cabello enredado con hojas secas y ceniza, y el vestido de seda —el mismo de la gala— estaba hecho jirones y manchado de la grasa del camión de carga. Me lavé la cara con agua fría, sintiendo como el ardor me recordaba que seguía viva. —No estoy muerta, malditos —susurré, apretando los puños hasta que me dolieron las manos. Salí de la gasolinera y caminé hacia el taxi que me esperaba. Le di la dirección del edificio central de los Richter. El conductor me miró de reojo, seguramente pensando que era una indigente o una loca, pero cuando saqué el fajo de billetes que Don Pancho me había dado (sus ahorros de toda la vida, que me obligó a llevarme antes del ataque), el hombre aceleró sin preguntar. Mientras tanto, en una habitación blanca y aséptica de la Clínica San Judas, el silencio solo era interrumpido por el bip-bip monótono de un m

La ciudad se sentía distinta desde la ventana de la habitación del hospital, menos como una jungla de cristal y más como un tablero de ajedrez donde todas las piezas habían sido derribadas. León estaba sentado en la cama, todavía con las marcas de las correas en las muñecas, pero con una mirada de paz que no le había visto nunca. El abuelo Claudio estaba tras las rejas, mi padre esperaba juicio en una celda común y Keyla... bueno, Keyla se había fugado al extranjero con lo poco que quedaba en sus cuentas, demostrando que la lealtad de los Montenegro siempre tuvo un precio muy bajo. —Érica, ya está. Somos libres —me dijo León, tomándome la mano. Sus dedos estaban cálidos ahora, ya no eran ese hielo que me recibió el primer día de nuestra boda falsa. —Casi libres, León —le respondí, sacando de mi bolso una pequeña llave de hierro, oxidada y vieja, que Don Pancho me había entregado antes de que la ambulancia se lo llevara para revisarlo—. El viejo Pancho me dijo que mi madre se la dio