VALERIALa película fue entretenida, con sustos predecibles pero efectivos. Pero lo que la hace diferente es Samuel. Ya no es el chiquillo inquieto que recordaba. Es un hombre dulce, protector y con un humor alegre que me hace reír de verdad. Sus bromas son ingeniosas, su brazo, extendido sobre el respaldo del sofá detrás de mí, es una presencia cálida y tentadora. Cada susto de la película es una excusa para un roce, un contacto rápido de manos al agarrar el mismo cojín, una mirada cómplice compartida en la semioscuridad. Su inocencia tiene ahora un toque de audacia, una seguridad nueva que me desconcierta y, lo admito, me descontrola por dentro.—Bueno —dice él, apagando el televisor con el control remoto—. Fue mil veces mejor que ir al cine. Aquí, contigo.—Aquí contigo —repito, y la simple frase suena a promesa. Me levanto, estirándome un poco—. Y ahora, a dormir. En serio.—En serio —repite él, pero su sonrisa dice claramente que no quiere que la noche termine.Antes de cruzar el

VALERIASe vistió con lentitud deliberada, cada movimiento parecía una despedida. Cuando estuvo listo, no se dirigió a la puerta. Se quedó plantado en medio de la habitación, mirándome. Como un hombre que se aferraba con desesperación silenciosa al territorio recién conquistado.—Val… —murmuró, y dio un paso hacia mí.Lo vi venir. El último beso. No fue un movimiento, fue una necesidad magnética que tiró del espacio entre nosotros hasta hacerlo desaparecer. Me incliné y nuestros labios se encontraron en un beso cargado con todo el eco del sexo reciente, un beso que sabía a piel sudorosa y a promesas rotas. Mi lengua encontró la suya con un gemido ahogado, mis manos se aferraron a su cabello, tirando, reclamando. Un fuego desordenado y culpable me consumía por dentro. Él respondió con la misma urgencia, sus manos bajando por mi espalda, palmeando mis glúteos a través de la seda fina, apretándome contra la dura evidencia de que ya no era un niño, sino un hombre plenamente despierto y

DAMIANEl reloj de la cocina marca las 7:00 cuando bajo las escaleras. El aroma a café recién hecho y calentao me despierta antes de abrir los ojos. Es ese olor a hogar que ella trajo sin permiso, a desayunos que no pedí pero que ahora extraño. Recorro el lugar con la mirada, buscándola sin querer buscar, y solo encuentro su perfume flotando en el aire, burlándose de mí.Ella ya se ha ido. Apoyo las manos en la encimera y respiro hondo. La nevera zumba a mi izquierda. La luz de la mañana entra por la ventana, bañando el mismo lugar donde anoche… finalmente la hice mía.Cierro los ojos. No. No puedo pensar en eso ahora.Busco una taza y me sirvo el café. Le doy un sorbo. Está tibio, preparado tal y como me gusta: fuerte, sin azúcar, con ese punto justo que solo ella ha aprendido a darle. Tomo un plato, me sirvo del calentao que dejó en la olla —huevos, arroz, carne desmechada, hogao— y me siento en la mesa.Veo su lugar vacío y la angustia me golpea el pecho.De pronto, el golpe suave

SAMUELCuelgo. El teléfono pesa en mi mano. Miro el nombre de Valeria en mis contactos. Parpadeo pensando en llamarla o no en este momento.Marco antes de pensar o que el miedo me gane. Ella contesta al segundo.—¿Samuel?Y entonces me quiebro.—Valeria… —las palabras se atragantan en mi garganta. Las lágrimas, esas que juré no volver a derramar, brotan sin control—. Te necesito. Por favor… te necesito.—¿Samuel? ¿Qué pasó? —su voz cambia al instante, se llena de angustia—. ¿Dónde estás? ¿Estás bien?—No —sollozo, y ya no me importa sonar débil, ya no me importa nada—. No estoy bien. Estoy destrozado, Valeria. Completamente destrozado. Necesito verte. Necesito que estes aquí conmigo.—¡Por dios! me estas asustando ¿pasó algo con Damián?—Si, pero no puedo hablar de eso ahora. Necesito q estes aquí.—Voy para allá ¿Sigues en el rancho?—Me fui de casa —respondo, limpiándome las lágrimas con el dorso de la mano—. No podía quedarme más ahí. No después de lo que me dijo. Voy para donde L

SAMUELElla levanta la vista, sorprendida.—Si lo amaras de verdad —continúo, acariciando su mejilla—, tus labios no me besarían con esa pasión. Tu cuerpo no reaccionaría así cuando estoy cerca de ti. Tus ojos no brillarían de esta manera. No me mirarían como me miras ahora.—Samuel…Vuelvo a besarla. Esta vez con más seguridad, con más certeza, con toda la verdad que llevo dentro. Sus labios responden un instante, apenas un instante, antes de que me aparte y se ponga de pie.Camina hacia la ventana.—Antes de besarte —dice, y su voz es un hilo roto—, estaba segura de lo que sentía, Samuel. Él era mi todo. Mi pasión más oscura. Mi deseo. Mi locura. Habría hecho cualquier cosa por estar con él.El "él" me golpea como un puñetazo. Pero no digo nada. La dejo hablar.—Pero cuando me hizo suya… —su voz se quiebra—. Cuando al fin lo tuve… no fue lo que esperaba. No fue lo que había imaginado durante años. Me sentí… vacía. Tan vacía, Samuel.Una lágrima rueda por su mejilla.—En cambio, tú —