A porta se fechou.O som ecoou no corredor como o prenúncio de uma tempestade. Eu fiquei parada do lado de fora, a mão ainda estendida no ar, como se pudesse segurar os acontecimentos que já tinham escapado do meu controle.Esperei.Esperei ouvir gritos. A voz de Dante, carregada de uma fúria que seu dinheiro não conseguiria comprar de volta. A defesa cortante de Helen, ou talvez, quem sabe, um pedido de desculpas que nunca viria.Mas não veio nada.Apenas silêncio.Um silêncio tão denso, tão absoluto, que começou a me consumir por dentro. O que estava acontecendo ali? Uma briga silenciosa? Um acordo frio? Ou algo pior — uma aceitação?A curiosidade — ou talvez o desespero — me arrastou até a porta. Coloquei a mão na maçaneta fria. Hesitei. Isto era loucura. Era invasão. Era pedir para ser atropelada pelo furacão que eu mesmo havia ajudado a criar.Mas abri.E o mundo desmoronou de uma maneira completamente diferente.Não era um quarto.Era um escritório. Amplo, iluminado pela luz mat

DANTEO ar do carro trouxe o primeiro alívio verdadeiro que eu sentia desde que tinha saído de casa. Estar na mesma sala que Helen por mais de cinco minutos seguidos era um tipo específico de inferno. Um inferno silencioso, decorado com móveis de design.Dirigi pelas avenidas largas em direção ao centro, as mãos firmes no volante, mas minha mente ainda presa naquela casa de pedra e vidro que eu mesmo tinha erguido como um monumento ao meu fracasso.E, contra toda a lógica, contra toda a minha vontade férrea, o foco daquela mente inquieta não era a raiva por Helen, nem a preocupação com os números que me esperavam no escritório.Era ela.Elara.A imagem dela parada na porta do meu escritório naquela manhã, pálida, com aquele vestido simples que falava mais de sua vida do que qualquer currículo. A surpresa que me atravessou ao reconhecê-la — não apenas a garçonete desastrada que despejara uísque em mim, mas a mulher da cabine escura.Naquela última noite no clube, eu estava destruído e

O silêncio da mansão, depois que Eva adormeceu, era de um tipo diferente.Durante o dia, mesmo com a ausência de Helen e Dante, havia um zumbido de atividade – o sussurro do ar-condicionado, os passos distantes da equipe de limpeza em outro andar, o tilintar ocasional de alguém na cozinha. Mas agora, no início da tarde, com a criança mergulhada em um sono pesado induzido pelo remédio, a casa parecia ter prendido a respiração.Eu estava sentada no chão do quarto de brinquedos, de costas contra a cama de Eva, a pasta marrom de Dante aberta no colo. As páginas eram um mapa de uma vida minúscula e delicada: horários de medicação (8h, 14h, 20h), alergias (penicilina, nozes), horário da soneca (14h às 16h), alimentos preferidos (macarrão com queijo, mas só se o queijo for derretido de um jeito específico). Havia observações escritas à mão em algumas margens, numa letra firme e impessoal que só podia ser de Dante. "Acorda com pesadelos às terças e quintas. Prefere a luz do corredor acesa." "

O silêncio que se seguiu à minha confissão não foi o silêncio do choque. Foi pior.Foi o silêncio do cálculo.Os olhos de Dante, sempre tão escuros e impenetráveis, percorreram meu rosto como se estivessem relendo um contrato com cláusulas que ele tinha ignorado. Vi os pedaços se encaixando em sua mente: a dignidade teimosa que ele confundira com insolência, o desconforto com caridade que ele interpretara como orgulho de pobre, o medo de vínculos que ele vira como frieza profissional.Ele não pareceu surpreso. Pareceu recalculado.— Magnelith — repetiu ele, a palavra saindo como um diagnóstico. — O império que desabou há quinze anos no maior escândalo de desvio de fundos do país. Os herdeiros fugiram para o exterior. Os ativos, congelados.— Não desabou — corrigi, minha voz mais firme do que eu sentia. — Foi saqueado por dentro. E eu fui considerada um estrago colateral na limpeza.Ele apenas assentiu, como se aquela informação se encaixasse perfeitamente em uma equação que ele estava

O mundo parou.A pergunta de Dante ficou suspensa no ar entre nós, tão densa que eu podia quase vê-la. "Esse é o seu modo de pedir para transar comigo?"Meu rosto pegou fogo. Um calor que começou nas maçãs do rosto e se espalhou como lava por todo o meu corpo, até a ponta dos dedos, que formigavam. Meu cérebro, já sobrecarregado pelo medo da avó, pelo choque da revelação sobre Helen, simplesmente travou. Não produziu palavras. Apenas imagens.Imagens da cabine escura, onde sua voz era o único ponto de referência.Imagens do jardim, seu corpo quente contra o meu, a respiração acelerada.Imagens que meu corpo lembrava, mas minha mente tentava enterrar.Um som me puxou de volta. Um suspiro baixo, quase rouco, que carregava o fantasma de uma risada. Dante observava meu rosto em chamas com um interesse clínico.— Ainda bem que estamos em um hospital — comentou ele, a voz seca como papel pão. — Você parece prestes a desmaiar.A observação, tão prática, me jogou de volta à realidade com um t