Marcelo: Por el espejo retrovisor vi como la figura de Sofía se hacía más y más pequeña. Seguí conduciendo procesando aún las cosas que me acababa de decir. Fui un completo idiota. Para una vez que decidía arriesgarme con una mujer, después de todo lo que había sucedido, y terminaba sucediendo eso. Lo peor de sanar una herida del corazón es que, al menor descuido, la herida se abre y duele tanto como antes. Justo eso acababa de experimentar. No fue fácil contarle todo lo ocurrido con mi hijo, ni siquiera hablaba de lo sucedido con mis padres o con mi mejor amigo. Y aún así la había elegido a ella para sacar a la luz el capítulo más difícil de mi vida. ¿Y con qué me lo pagó? Con la más fría de las indiferencias. Quizás tenía razón y estaba yendo demasiado rápido. Reaccioné cuando el museo pasó a toda velocidad por mi lado y frené el auto. Iba a dar marcha atrás para regresar y entrar al trabajo pero me frenó la idea de encontrarme nuevamente con Sofía. La verdad es que preferiría

Sofía: Continuaba en casa de mi mejor amiga, vestida solo con mi albornoz y Marcelo se encontraba a unos metros de dónde yo estaba esperando que dijera algo. Mi mirada continuaba clavada en aquella foto que tenía en las manos. En la foto un chico que parecía un adolescente sonreía para la cámara. Era rubio y la sombra de una barba que aún no salía a la luz del todo contrastaba con sus facciones aún de niño. —No entiendo… —murmuré. —Resulta que a este chico le robaron el auto hace una semana en una discoteca —al ver que no decía nada añadió—. Tras encontrar la matrícula, accedí a la grabación de las cámaras de la última semana. Me temo que esto es más peligroso de lo que me temía. Se me encogió algo en el pecho y un miedo me embargó de la nada. —¿Por qué lo dices? —Sofía, no llevan dos días siguiéndote. Llevan una semana haciéndolo. ¿Por qué alguien se tomaría tantas molestias de robar un auto solo para tomarte unas fotos? —Porque no quiere solo tomarme fotos —murmuré pensan

Sofía: Bajo la calidez de una promesa de protección, accedí a quedarme en casa de Marcelo al menos por una noche. Justo me encontraba en la misma cama donde la noche anterior habíamos dormido, en el mismo lugar donde nos habíamos entregado en cuerpo y alma el uno al otro. Pero a diferencia de aquella noche, en ese instante me encontraba sola. Por más más que me negara a aceptarlo extrañaba el calor de su cuerpo, su cercanía, aquella respiración relajada que rozaba mi nunca mientras su fuerte brazo me envolvía. ¿Cómo es posible extratar algo que apenas has tenido un par de veces? ¿Cómo es posible adaptarse a algo que quizás ni siquiera has tenido? Y esa era la verdad, todavía no estaba del todo clara de lo que teníamos, a veces ni siquiera quería aclararlo. Me negaba a ponerle un nombre a nuestra relación. Lo mejor era estar así, cada uno en su lado, juntos, pero no tanto como para catalogarlo como una relación. Había aprendido a vace de golpes, que a veces ni conociendo a una persona

Marcelo: Acababa de discutir con Sofía. O mejor dicho, ella acababa de discutir conmigo. No entendía quién le había dicho que la decisión de demoler el museo estaba tomada. Era cierto que el proyecto estaba en marcha, pero también era cierto que sin mi firma, la demolición y previa construcción no se podía llevar a cabo. Lo que ella no sabía era que llevaba todos esos días en su trabajo para reunir pruebas de que el funcionamiento del museo aún era importante para muchas personas. Iba a seguirla para explicarle todo eso cuando sentí que me llamaron. —¡Marcelo, saca tu auto! Era Tobías que venía corriendo desde el jardín. De inmediato me asusté, pensé que le había ocurrido algo a mi hijo. —¿Qué pasó? —Es mi hija —dijo él sin aliento prácticamente—, creo que ya viene en camino. Tardé unos segundos en procesar lo que eso significaba. Reaccioné cuando ví que mis otros amigos incluida Yanine la traían tomada de los brazos. —¡Salgan, ahora saco el auto! —grité y salí corriendo.

Marcelo: Continuaba en aquella habitación de hospital. Sin que Sofía lo supiera, había corrido con todos los gastos de su estadía, quería la mejor atención posible para ella. —Lo siento —repetí con un nudo en la garganta—. Lo siento tanto… Una lágrima rodó por mi rostro. Sofía estaba dormida. Sus párpados cerrados parecían los de un ser frágil y quebradizo. Una tela cubría parte de su frente y encima de su rostro tenía puesta una mascarilla con oxígeno. Odié en ese momento al destino por haberle hecho eso y me odié de paso a mí mismo por no haber estado a su lado para evitar que sucediera. —¿Sabes lo que me dijo Favio cuando le conté que estaba aquí por tí? —pregunté al aire con la esperanza de que me escuchara—. Me dijo que no me preocupara, que se portaría bien con Yanine, que ahora lo importante eres tú… Cuando perdí a Faviana me juré que solo estaría con una mujer que se ganara el cariño de mi hijo y en estos pocos días lo lograste. Y ahora te pido que te recuperes pronto,