Patrícia sempre soube que o golpe mais perigoso não viria dos tribunais.Papel aceita tudo. Lei pode ser interpretada. Ataques jurídicos deixam rastro, criam defesa, permitem reação. O verdadeiro risco vinha de outro lugar. Do passado. Das pessoas que conheciam versões antigas dela. Daquilo que nunca tinha sido exposto porque nunca fora necessário.Até agora.Naquela manhã, Patrícia acordou com uma mensagem curta no celular. Número desconhecido.“Seu nome não é tão limpo quanto você finge.”Ela leu uma vez. Depois outra. Não sentiu pânico. Sentiu reconhecimento.— Chegamos lá — murmurou.Enzo estava no banho. Patrícia não o chamou. Ainda não. Caminhou até a cozinha, preparou o chá com movimentos precisos e sentou-se à mesa, o celular à frente, como se fosse apenas mais um item do dia.Minutos depois, outra mensagem.“Quer que eu conte quem você foi antes?”Patrícia apoiou a mão na barriga, respirando fundo. O bebê se mexeu levemente. Não em alerta. Em presença.— Eu sei quem eu fui —

Patrícia acordou com uma certeza incômoda e poderosa.Bianca não iria parar.Não porque tivesse chances reais de vencer, mas porque perder significava encarar algo que ela nunca soubera suportar: a própria irrelevância. Pessoas como Bianca não lutam apenas por controle. Lutam para continuar existindo no centro da narrativa.E Patrícia entendia isso agora com clareza.Naquela manhã, o convite chegou de forma oficial. Um envelope elegante, papel grosso, linguagem cuidadosamente neutra. Um pedido de reunião “privada e conciliatória”, intermediada por um escritório renomado. Nada agressivo. Nada explícito. Tudo calculado para parecer razoável.Patrícia leu até o fim e colocou o envelope sobre a mesa.— Ela quer me encontrar — disse, olhando para Enzo.Ele não precisou perguntar quem.— Não vá — respondeu de imediato. — É armadilha.— Não — Patrícia disse, com calma. — É tentativa de recuperação de controle. E eu não vou evitar isso. Vou encerrar.— Encerrar como? — Enzo perguntou, atento.

Patrícia descobriu que o verdadeiro depois não fazia barulho.Não havia aplausos, nem manchetes, nem aquela sensação grandiosa de encerramento que os filmes prometem. Havia apenas uma sequência de dias comuns, e isso, curiosamente, era o que mais exigia força.Porque viver depois da guerra era aprender a não lutar o tempo todo.Naquela manhã, acordou com o sol entrando pela fresta da cortina. O corpo respondeu com um cansaço diferente, mais profundo. A gravidez avançava, e ela sentia isso nos pés inchados, nas costas mais sensíveis, no ritmo que precisava ser respeitado.Não como limitação. Como inteligência.Levantou-se devagar, caminhou até a sala e abriu a janela. O barulho da rua era o de sempre. Pessoas indo trabalhar, carros passando, a vida acontecendo sem pedir permissão. Aquilo a tranquilizou.— É assim que deve ser — murmurou.Enzo ainda dormia. Patrícia o observou por um instante, não com expectativa, mas com lucidez. Ele não era a âncora da vida dela. Era alguém que escolh

Patrícia acordou com uma dor diferente.Não era aguda. Não era pânico. Era um aviso silencioso, profundo, que vinha de dentro para fora. O corpo, mais uma vez, se adiantava aos pensamentos.Ela ficou alguns minutos deitada, respirando devagar, analisando cada sensação com a atenção que aprendera a cultivar. A barriga estava rígida, pesada. O bebê se mexia menos do que o habitual.— Calma — murmurou para si mesma. — Observa primeiro.Levantou-se com cuidado e foi até a cozinha. Bebeu água, sentou-se à mesa, apoiou as mãos no ventre. O relógio marcava seis e vinte da manhã. Enzo ainda dormia.A segunda contração veio discreta, mas clara o suficiente para não ser ignorada.Patrícia fechou os olhos.Não havia medo. Havia consciência.Ela não acordou Enzo de imediato. Pegou o celular e anotou o horário. Dez minutos depois, outra contração. Um pouco mais longa. Um pouco mais firme.— Ainda não — disse em voz baixa. — Mas está perto.Quando decidiu chamá-lo, foi sem pressa, sem alarde.— Enz

Os primeiros dias em casa não tiveram nada de épico.E Patrícia agradeceu por isso.As noites eram fragmentadas, o sono vinha em blocos curtos, o corpo ainda se ajustava a uma nova lógica. Havia dor, havia cansaço, havia dúvidas pontuais. Mas não havia caos. Não havia medo. Não havia aquela sensação de perda de controle que tantas mulheres descreviam como inevitável.Patrícia organizava o dia como sempre fizera: observando, ajustando, respeitando limites reais.O bebê acordava, mamava, dormia. Chorava às vezes sem motivo claro. Patrícia aprendia o ritmo aos poucos, sem pressa de acertar tudo. Não romantizava o instinto materno. Tratava-o como construção.— A gente aprende junto — dizia em voz baixa, embalando o pequeno corpo contra o peito.Enzo respeitou o espaço desde o início. Não se impôs, não se afastou demais. Estava ali, disponível, atento, sem tentar ocupar um lugar que não lhe cabia. Preparava refeições simples, cuidava da casa, assumia tarefas sem anunciar.Patrícia notava.