Ginebra, me he pedido una en «La pequeña taberna». Mi garganta gruñe al pedirla, un sonido gutural y tosco, casi imperceptible, que muere en mis labios y que hace que la camarera me lo haga repetir.―Ginebra ―repito y hago un esfuerzo en pronunciar y le señalo la botella que hay en el estante superior.Me la sirve en un vaso de tubo con dos cubitos de hielo. Me la bebo con pocos tragos hasta apurar la última gota.―Otra…Y una mano me roza el hombro de mi jersey granate. Me giro y me encuentro con Nacho. Intercambiamos una mirada poderosamente larga y sus labios se curvan en una sonrisa, que deja entrever sus dientes rectos. La devuelvo y río, porque de repente me han entrado ganas de reír.―Otra para mí ―le dice Nacho a la camarera con voz risueña.Pasamos de la barra del bar a la mesa que hay enfrente, y nos sentamos en el único sofá, pegados, lado con lado.―¿Te alegras de verme? ―me pregunta.―¿Y tú?―Ya sabes que sí, pero yo he preguntado primero.Y su mirada se enciende.―Si no

Acomodada de nuevo en el piso de Sandra, mi amiga tan feliz, tan radiante, tan entera, tan ella.Si no fuera porque al contarle mi situación actual, sus ojos más grandes que de costumbre al encontrarse con los míos, dan paso a la inquietud. Se la he trasladado y, al ver su expresión, el llanto reaparece en mi garganta.―Pobre Elisa ―oigo que me susurra mientras sus manos me rodean mi espalda rígida.―No te compadezcas de mí, Sandra ―le digo entre sollozos fuertes.―No es eso, perdóname.Pero sé que le ha salido del alma.―No me digas pobre, como si no tuviera solución, Sandra. Necesitaba tanto a Luis, lo necesitaba tanto… Quería empezar el Año Nuevo con nuevas energías, nuevos proyectos, nuevos propósitos, nuevas ilusiones. Pero a Luis ya no le conozco, me doy cuenta de que no sé nada de él…―Luis te quiere, Elisa. Solo hacía falta verlo, y eso no se puede disimular. Por lo que me cuentas, solo se defendió…―Sí, se defendió. Pero, joder, mató a su padre, y ahora, ¿qué va a pasar? Qué

Un torbellino de emociones que, ya no puedo contener más, se expresa en el salón de Susana. Mi prima me escucha, mi prima me comprende, mi prima es un hombro en el que me puedo apoyar, en el que lloraré larga y tendida durante esta larga noche. La calefacción encendida a toda potencia y yo tirito de frío interior, porque mi alma se desvanece palabra tras palabra.Susana me ha prestado un pijama de franela rosa pálido, que es de mi talla, pues gastamos la misma. Y continúo hablando, sin descansar. Mi bobina se está quedando sin hilo ya, porque creo que ya se lo he contado todo en estas horas largas.El alba, que dará paso a un nuevo día, nos sorprende acurrucadas en el sofá. Al final el sueño nos ha vencido y, al despertarme, siento cómo me ha reparado una pizca, pues ya no me siento tan aturdida. Desayunamos en su cocina, totalmente equipada, con tantos cacharros, tantos accesorios y libros de recetas, que me hacen pensar que mi prima se lleva el trabajo a casa. Y se lo digo:―Susana

Luis me relata deprisa lo que ocurrió en Nochebuena con su voz entrecortada y resollando. Su historia, al ser narrada por él, gana tal magnitud que mis oídos vibran, y se resienten por lo que estoy escuchando.La discusión, que tuvo Luis con su padre, fue tremenda como me cuenta:—Llegué a casa para cambiarme, y me lo encontré sentado en el sofá del comedor. Había tenido tiempo para registrar los muebles. No sé qué coño debía estar buscando, pero estaba todo el piso revuelto.«Al verme, se levantó y me preguntó por mi madre. Me quedé anonadado, mirándole, como si no comprendiera sus palabras.«Le dije que mamá había muerto, pero… No me creyó. Me preguntó dónde se escondía, a lo que le aseguré que había enfermado y había fallecido.«Y entonces, sacó una navaja y me dijo que, si no se lo decía por las buenas, se lo diría por las malas.«Todo pasó muy rápido, él empuñaba la navaja y me hirió con un movimiento brusco, y precipitado, y yo cogí el paraguas, que estaba en el suelo, y se lo c

Quiero impedir que mi prima Susana me dedique más tiempo del que le estoy quitando. Ella tiene que seguir con sus planes, y yo evitar cambiárselos. Este fin de semana, el último del 2012, lo pasaré sola, en su casa, ordenando mis ideas o lo que queda de ellas.Mi vida ha girado tanto en estos últimos meses. Estirada en el sofá, voy analizando los vuelcos del destino, que han recaído sobre mí, y que me han acabado desorientando completamente.Ghato lame su tazón de leche sin reparar apenas en mis lágrimas que se deslizan por mi cara. Está concentrado en su alimento y, cuando acaba, se me aproxima y ronronea. Le acaricio el lomo mientras envidio su vida gatuna, colmada de atenciones porque me desvivo por él, o eso es lo que creo en ese momento. ¡Qué fácil es su vida, qué incierta es la mía! Pero a pesar de todo, tengo que seguir hacia adelante.La soledad de esa noche fría de sábado me hace bien, porque necesito tiempo para mí misma, para pensar y reflexionar sobre lo ocurrido en los ú