El día del trasplante amaneció gris. Carol llevaba tres noches sin dormir bien y se le notaba: tenía ojeras que ningún corrector ocultaba y las manos que no paraban de buscar algo a qué aferrarse. Rosaura estaba sentada a su lado en la sala de espera del St. Jude's, con un café que nadie había tomado y la mano apretada sobre la rodilla de Carol.Alonso llegó cuarenta minutos después de que entraran al quirófano. Venía de una cirugía de urgencia y todavía tenía marcas del gorro en la frente. Buscó a Carol con los ojos desde la puerta, la encontró en el segundo banco de la derecha, y fue directo hacia ella.No dijo nada. Se sentó a su lado. Y eso fue suficiente.Rosaura los miró a los dos y sonrió con esa sonrisa de quien sabe más de lo que dice. Luego se excusó y fue a buscar más café.La cirugía duró cinco horas y veintidós minutos. Carol lo sabía porque miró el reloj de la pared cada diez minutos durante las cinco horas y veintidós minutos. Alonso estuvo todo el tiempo a su lado. No h

Las semanas que siguieron fueron raras. No de una manera mala, sino de esa manera en que las cosas nuevas siempre son raras al principio, cuando todavía no saben bien qué forma tomar.Carol volvió a la universidad. Se presentó el lunes siguiente con las ojeras de quien ha vivido demasiado en muy poco tiempo, entregó las tareas atrasadas con una carta médica que Alonso había redactado él mismo, y se sentó en el primer banco como si fuera la primera vez. Nadie supo nada de lo que había pasado. Nadie necesitaba saber.Alonso, por su parte, estaba aprendiendo cosas que nadie le había enseñado. Aprendía, por ejemplo, que Estrella no toleraba el brócoli bajo ningún argumento y que si querías que lo comiera tenías que esconderlo dentro de algo que ella sí quisiera. Aprendía que a Carol le gustaba el silencio cuando estudiaba pero le gustaba que hubiera alguien cerca. Aprendía que había una diferencia entre estar presente y estar disponible, y que él había confundido las dos cosas durante años

Beatriz Williams no perdía. Llevaba sesenta y dos años sin perder y no pensaba empezar ahora. Que Rosendo hubiera intervenido en el lobby del hospital fue un contratiempo, no una derrota. Que Dante estuviera fuera de la mansión era una pieza en el tablero que podía moverse de vuelta. Y que Laura hubiera aparecido y no hubiera logrado desestabilizar nada era simplemente información: la chica era más sólida de lo que parecía.Así que Beatriz cambió de estrategia.Empezó por el lugar más blando: la universidad de Carol. Una llamada discreta a una persona en la dirección académica, un rumor plantado con cuidado sobre irregularidades en la beca, una insinuación de que los trabajos de la señorita Torres habían tenido "apoyo externo no declarado". Nada que se pudiera probar fácilmente. Todo lo suficientemente sucio para ensuciar.Carol se enteró un miércoles por la mañana, cuando su tutora la llamó a su despacho con cara de quien tiene que decir algo incómodo.—Hay una denuncia anónima —le di

Rosaura se llevó a Estrella el viernes por la tarde con la excusa de que tenía entradas para un espectáculo de magia y que la niña no podía perdérselo. Carol la conocía demasiado bien para creer en la excusa, pero no dijo nada. Solo abrazó a Estrella, le puso el abrigo, y los vio irse desde la puerta con una sonrisa que intentó disimular.Alonso llegó a las siete. No traía maletín. Traía una bolsa de una tienda de delicatessen del barrio y cara de quien tomó una decisión en el camino.—Pensé que cocinabas tú —dijo Carol, mirando la bolsa.—Pensé que era más seguro que cocinara alguien profesional —respondió él.Pusieron la mesa juntos. Abrieron una botella de vino tinto que Alonso había estado guardando para "una ocasión que lo merezca", y Carol le preguntó qué hacía que una ocasión lo mereciera, y él respondió "que tú estés en ella", y Carol le tiró un pedazo de pan.Cenaron. Hablaron de todo y de nada: de un paciente de Alonso que le había mandado una carta de agradecimiento escrita