A traidora é linda como o inferno.Sempre foi.E sempre será o fardo mais tentador que já carreguei.Desde o primeiro instante em que meus olhos tocaram Rosália, entendi que sua beleza seria meu castigo e minha ruína — e, ainda assim, é a única coisa capaz de me trazer de volta do caos. Agora, aqui, parada diante de mim, sem nada cobrindo o corpo, ela se torna uma mistura absurda de provocação, fragilidade e coragem que eu jamais havia visto nela.Meu peito aperta.Meu controle racha.E minha insegurança grita, mesmo que eu tente escondê-la no tom de voz.— O que está fazendo aqui, Rosália? Nua… no meu quarto? Você ficou louca?Minha intenção era soar duro, cruel, impenetrável. Mas minha voz vacila. Ela percebe. Eu percebo. E isso me irrita, porque revela o que eu não quero admitir: eu nunca soube lidar com ela. Nunca. Nem quando a odiava, nem quando queria arrancar dela a verdade pela força, nem quando desejava esquecê-la e muito menos agora.Ela se aproxima um passo, e o silêncio q

Rosália Lucchese Bonanno Não sei ao certo quanto tempo dormi no peito dele. Podem ter sido minutos, talvez horas. O tempo pareceu se dissolver ali, naquela breve trégua, como se meu corpo tivesse finalmente encontrado um lugar para descansar ainda que fosse nos braços do homem que mais me causa medo e confusão. Quando abri os olhos de verdade, a escuridão ainda reinava ao redor do quarto, e foi só pelos movimentos cuidadosos de Luciano que percebi que ele me carregava de volta para a cama.Eu senti quando ele me colocou sobre o colchão. O toque das mãos dele, normalmente tão duras e frias, estava diferente. Mais lento. Mais calculado. Ele afastou o lençol, me limpou com uma toalha úmida, como se eu fosse algo delicado que pudesse se quebrar a qualquer momento. Depois me vestiu com uma camisola simples, ajeitando as alças nos meus ombros com uma precisão quase ritualística. Eu observava tudo em silêncio, mantendo os olhos semicerrados, fingindo dormir, embora minha re

O médico me observa por um instante, como se estivesse avaliando não apenas meu equilíbrio físico, mas também o que resta da minha sanidade. Depois, seu rosto se suaviza com um sorriso cordial. Um sorriso sincero, educado… talvez até gentil. É estranho ver gentileza assim tão perto de mim. Quase me assusta.— É um prazer conhecê-la, Rosália diz ele com uma voz baixa, tranquila, que contrasta completamente com o mundo em que estou presa.Ana, sempre apressada para parecer útil, intervém:— Posso trazer mais café, doutor?— Oh, não, não, obrigado, Ana responde o médico, ainda com os olhos em mim. — Eu gostaria de começar.A forma como ele olha diretamente para mim me deixa desconfortável. Não acostumada. Não depois de semanas encarando apenas olhares de ódio, nojo, desprezo ou ameaça. Ele então pergunta:— Tudo bem. Rosália, posso trazer algo para você?Viro-me para Ana, como se de repente não soubesse mais tomar decisões simples.— Não, eu estou bem. Obrigada.Ela concorda com um sor

Eu encaro o papel diante de mim como se fosse uma sentença. Meu coração bate tão rápido que parece que vai arrebentar minhas costelas. Durante alguns segundos, só consigo piscar, tentando entender se aquilo é real ou se o medo está me fazendo imaginar coisas. Mas não… é real. Real demais.É o desenho de uma tatuagem. Daquelas pesadas que Luciano carrega no corpo inteiro. Uma caveira cobrindo metade do meu rosto. Como se eu fosse um espelho deformado dele. Como se ele quisesse me transformar na versão feminina do próprio tormento.Ele observa minha reação sem piscar, imóvel, como um animal prestes a atacar.— Luciano… Ninha voz sai falha, quase um sussurro, arranhando minha garganta. Meu peito aperta, como se eu estivesse respirando poeira.— O que é isso? O que você quer fazer comigo?Ele arqueia uma sobrancelha, sem pressa nenhuma para responder. É esse o pior tipo de crueldade dele: o silêncio. Luciano sabe que, às vezes, o silêncio machuca mais do que o grito.— É você, ele finalme

O silêncio que se instala depois das minhas palavras é tão denso que parece ter peso próprio. Até o ar ficar parado, como se a sala estivesse prendendo a respiração junto comigo. Os três Conselheiros trocam olhares breves, calculistas, e é Rômulo quem finalmente entrelaça os dedos e inclina o corpo para a frente, buscando minha intenção por trás da proposta.— Você preparou uma sentença recomendada… para a sua esposa? Ele pergunta devagar, como quem pisa em solo instável.Forço a cabeça a assentir. O movimento pesa como se eu tivesse aço preso ao pescoço.— Sim.Outro silêncio. Mais pesado que o primeiro. Eles me estudam com aquela frieza típica de homens que já decidiram o destino de dezenas, talvez centenas de pessoas, sem jamais demonstrar remorso. Quando finalmente sinalizam para eu continuar, sinto meu coração bater no ritmo de um tambor ritualístico.— Proponho que a penalidade seja aplicada por mim digo, mantendo a voz firme. Sou o marido dela. Fui eu quem foi desonrado. Então