A sala privada tinha aquele cheiro sofisticado de café fresco misturado com madeira encerada — um cheiro tão elegante que parecia combinar com o homem sentado à minha frente. Eu me acomodei na cadeira oposta, tentando ignorar o fato de que minhas mãos ainda tremiam discretamente depois do encontro acidental no meio da cafeteria. Definitivamente não era a primeira impressão que eu queria causar, mas essa era minha chance de mostrar o que eu sei fazer de melhor: o meu trabalho. Minha pasta estava alinhada milimetricamente na mesa. Meu notebook aberto. Meu sorriso treinado. À minha frente, o senhor Castellani folheava as páginas que Lis havia organizado. Seus dedos longos, impecavelmente bem-cuidados, deslizavam pelo papel como se estivessem lendo mais do que apenas números. Detalhista. Observador. Assustadoramente quieto. O tipo de quieto que te faz imaginar tudo que ele não está dizendo. Projetei o primeiro slide, mesmo percebendo que ele ainda não havia tirado os olhos da pasta

Os últimos dias tinham sido uma mistura insana de prazos, café quase frio, reuniões atrás de reuniões e uma vontade crescente de arrancar o próprio couro cabeludo. Desde que a Castellani Holdings assinou oficialmente o contrato, a agência estava em um modo frenético que eu secretamente amava. O caos criativo sempre foi meu habitat natural. Alguns dias já tinham passado desde nossa primeira reunião, e eu ainda não conseguia decidir o que era mais exaustivo: o volume absurdo de demandas … ou o fato de que Lorenzo sempre aparecia na minha linha de visão quando eu menos esperava. Estávamos no estúdio gravando a última sequência de anúncios. A equipe esbarrava em cabos, as câmeras eram ajustadas freneticamente, a luz refletia nos painéis brancos. E ele… ele observava tudo de braços cruzados, expressão impassível, como se estivesse avaliando até o ar. A cada vez que eu sentia o olhar dele pousar em mim, meu estômago dava um micro salto irritante. E quando eu, sem querer, acabava retribuin

A chuva engrossou de repente, tão rápida que pareceu que alguém derramou um balde inteiro sobre o carro. As palhetas do limpador se moviam freneticamente. E o cheiro de asfalto molhado entrou pela ventilação. Lorenzo dirigia com o maxilar marcado pela tensão, mas os ombros soltos, como se nem a tempestade tivesse coragem de intimidá-lo. Eu fingia olhar as luzes borradas pela janela, mas minha atenção estava nele. — Você está tensa. Ele não olhou. Só afirmou. — Foi um dia longo — respondi, e meu tom entregou mais do que eu queria. Ele fez a curva com um gesto preciso. Um carro à frente perdeu tração no mesmo instante. Rodopiou. As luzes giraram no meu campo de visão. — Cuidado! — gritei, o instinto assumindo o controle. Ele reagiu rápido. Lorenzo girou o volante, firme, rápido, preciso. O carro deslizou fazendo aquele barulho de borracha contra asfalto, fazendo a água subir pelas laterais do carro, meus dedos se agarraram ao cinto com força. Quando tudo estabilizou, fiquei alg

Meu celular vibrou, e meu coração deu aquele salto idiota que só acontece quando o corpo reage antes da consciência. Olhei depressa mas era só uma notificação automática do banco. E ainda assim, a primeira reação foi esperar o nome “Lorenzo” acender na tela. Eu não sei o que eu estava esperando, afinal, fui eu quem pedi distância. — Você precisa parar com isso, Mila… — murmurei para mim mesma. Os dois dias seguintes foram um exercício de sobrevivência emocional. No escritório, em toda reunião que tinha com a Castellani, eu evitava Lorenzo com a habilidade de um gato desviando de poça d’água. Ele, por outro lado, parecia respeitar meu espaço — o que tornava tudo ainda pior. Porque cada passo firme dele no corredor, cada vez que ele dizia meu nome numa reunião, cada olhar rápido quando achava que eu não estava olhando… …tudo me atravessava. E, claro, alguém percebeu. — Mila, tu tá bem aérea — disse Renata, designer mais velha de casa, enquanto mexia na caneca de chá. — Até parece

~Lorenzo~ Ela desviou o olhar. Foi rápido — um segundo, talvez menos — mas suficiente para eu perceber a fissura que ela tentava esconder. Mila tinha essa habilidade irritante de se vestir de ironia, postura e firmeza, como se nada a atingisse. Bastava tocar no ponto certo, porém, para essa blindagem trincar. Os cabelos longos, castanhos, caíam soltos pelos ombros, e ela os puxou para trás com um gesto distraído, como se quisesse ganhar tempo antes de responder. A música do restaurante se afastou, as conversas ao redor perderam importância. Não existia mais nada além dela — e da dor silenciosa que acompanhava cada movimento seu. — Eu tenho tempo — respondi, num tom baixo. Ela soltou um riso curto, quase triste, como se não acreditasse que alguém realmente estivesse disposto a ouvir aquilo sem julgá-la ou virar as costas. Quando levantou os olhos para mim, a luz incidiu neles de um jeito que destacava o azul absurdo, quase provocador, e foi então que notei uma marca diminuta no