Acordo antes do despertador; pela primeira vez em meses, sem o vazio no lado direito da cama. O Matt dorme como quem foi perdoado. Tomo banho devagar, visto uma calça preta confortável, blusa longa de capuz e um casaco bege; botas de cano longo, porque o frio se enfiou de vez na cidade. Tenho ultrassom. Não amo a ideia de voltar ao hospital tão cedo, mas amo a ideia de ver os dois.— Bom dia. — Ele me puxa de volta para a borda da cama num abraço desajeitado e perfeito. — Devia ter me acordado.— Férias. — beijo a ponta do nariz dele.— Férias do trabalho, não de você. — ri. — Me espera.Desço. Minha mãe encontra comigo no corredor, o Bono perseguindo fiapos de sol pela escada.— Já pensaram nos nomes? — ela pergunta, animada.— Nem por onde começar — confesso, sentando à mesa do café.Ela promete revistas, listas, amigas designers de interiores, chá de bebê com a Sara. Fala de vestidos para o casamento do filho dos Patinks e eu respiro fundo.— Mãe, eu não vou. — Sai mais áspero do q

Troquei mais duas frases, escapei com a desculpa do toalete. No espelho do banheiro, uma mulher em vestido rosa claro olhou de volta. Eu, mas outra — redoma de renda, olhos mais cansados, a barriga mais explícita do que qualquer palavra. Retocar o batom foi uma pausa. Puxei ar; abri a porta.Misa estava do lado de fora, encostado na parede como se o corredor fosse propriedade dele. A música da festa parecia debaixo d’água; a luz amarelada esticava sombras nas molduras e deixava todo mundo com pele de champanhe. Ele não parecia bêbado — cheirava a uísque caro, sim —, mas os olhos estavam lúcidos demais, cortando de um ponto a outro do corredor como quem mede ângulos de tiro. Por reflexo, minha mão foi à barriga quando senti um mexer discreto. Eles sentiram.— Margo — a voz dele veio rouca, rasgada de algo que eu não soube nomear.— Misa.Ele demorou um segundo para responder, o olhar descendo até o meu ventre e voltando, duro. O maxilar marcava; os nós dos dedos branqueavam contra o bo

Vejo Margo sair do salão com o braço entrelaçado no do Matt — cabeça erguida, vestido claro abraçando uma barriga que já denuncia a nova órbita da vida dela. É um soco e um alívio: ela está bem… e está longe de mim. Talvez ser o vilão tenha sido a única coisa decente que fiz por ela em anos.A orquestra troca de standard; o Plaza inteiro respira dinheiro. Lustres como constelações presas no teto, prata polida, risos treinados. As amigas dela — Emma e Llote — dançam com copos nas mãos; até o Jones, que sempre se acha o dono do bar, perdeu a guarda do próprio copo. Olho sem ver. Onde encosto, os olhares grudam em mim: o “recém-casado”. O título bate na lapela como alfinete.— Abra um sorriso — a voz de Antony surge ao meu lado, untada de verniz, enquanto me empurra um copo de uísque. — É o começo da sua vida de homem sério.Dou um gole. O líquido desce ardendo.— Geralmente, quando a gente cruza a porta do inferno, não ri na recepção.— Este casamento precisa durar até a eleição — ele n

Saí do JFK com o vento cortando a cara. Tênis leve, jaqueta fina demais para um fim de outono em Nova York. Baixei a cabeça, cruzei o estacionamento do terminal e entrei no meu carro — o mesmo que eu tinha deixado ali quando embarquei para os Emirados, despitei July para ela não vir comigo. Motor ligado, aquecimento no máximo. Nenhuma escala, nenhuma bagagem, nenhum plano além do essencial: chegar nela antes que alguém chegue primeiro.O relógio do painel marcava quase oito da noite. O feed do chá de bebê ainda piscava na minha cabeça — o painel “Liam & Rebecah”, o Matt beijando a barriga, a casa dos pais da Margo ao fundo. Dirigi até lá por reflexo, pelas artérias da cidade que eu conheço de olhos fechados. Quando dobrei a esquina, vi um sedã preto apagado do outro lado da rua. Farol fosco, vidro fumê. Fred estava de campana. Pelo menos uma peça do tabuleiro já estava onde eu precisava.O portão do jardim estava entreaberto. Enfiei o carro na entrada, saí sem tirar a chave, apertei a

Eu já não tinha força para gastar a raiva nos móveis. A sala parecia um campo minado que eu mesmo havia detonado: uma estante sem porta-retratos, vidros pulverizados no tapete, o sofá desalinhado. Minha mãe ficou de pé, bem no meio do caos, e apenas me abraçou. Não havia sermão nem frase feita que desse conta do que eu sentia.— Vamos tomar um banho quente, querido — murmurou, a voz pequena, como se temesse que qualquer volume a mais me rachasse por dentro.— Eu não quero banho — respondi, infantil, áspero, feito um moleque de dez anos em pirraça. — Quero matar o seu marido.— Não fale isso, Misa! Nem de brincadeira!— Não é brincadeira, mãe. Olha ao seu redor. Tudo gira em torno do poder que ele quer acumular. Poder que está custando a vida da Margo.Ela empalideceu. Ainda assim, instintivamente, defendeu o império e o imperador.— O que o seu pai teria a ver com…?— Para de fingir que não sabe — rebati, a voz estourando. — Não se faça de ignorante!— Não fale assim comigo. Eu sou su