POV: CarlosEl hospital estaba en silencio, pero yo no. Las luces del pabellón eran blancas, frías, como si me recordaran cada segundo que no podía relajarme. Habían cerrado todo un piso solo para ella. Mis hombres revisaban hasta los médicos de guardia, el jefe de seguridad hacía turnos dobles, las cámaras vigilaban cada rincón. Y aun así, yo no estaba tranquilo.Esa noche salí de la habitación en cuanto Camila se quedó dormida. La vi cerrar los ojos con el sedante que le había dado el doctor y me quedé parado a su lado, observando cómo respiraba despacio, con una mano sobre su vientre. No parecía mi esposa; parecía una sobreviviente colgando de un hilo demasiado delgado.Encendí un cigarrillo en el pasillo. Hacía meses que no fumaba, pero me ardía la garganta de tanta rabia contenida. El humo me calmaba mientras caminaba de un extremo al otro, contando los segundos. Dos pisos abajo había un cordón de seguridad; afuera, más de veinte hombres armados. Y sin embargo, yo sabía que con C

POV: CarlosUn mes.Un puto mes desde que Camila se fue. La gente cree que todavía está aquí, en el hospital, rodeada de médicos, máquinas y enfermeras. Para el mundo, mi esposa sigue siendo la primera dama convaleciente, débil y vigilada día y noche. Para mí, es solo una ausencia que pesa más que el plomo.Duermo en una de las habitaciones del hospital, a pocas puertas de la “habitación” donde supuestamente ella descansa. Un teatro perfecto: luces bajas, un cuerpo falso en la cama, guardias en cada esquina. Yo, el presidente, convertido en actor de mi propia mentira. No hay descanso. No hay tregua. El silencio del hospital me perfora los oídos cada noche.Miro el techo y pienso en ella, allá afuera, en la finca que escogí para esconderla. Lejos de todo. A salvo. Pero esa certeza no me calma. La extraño. Extraño su voz, su mirada, hasta sus malditas discusiones. El frío que deja en esta cama vacía es más real que cualquier escándalo.Y sin embargo, no puedo permitirme caer. No ahora.

POV: CarlosNo dormí esa noche. Desde la ventana del despacho veía cómo las luces del Palacio parpadeaban entre las sombras, mientras el resto del país seguía creyendo que la primera dama estaba internada en el hospital. Todo era una mentira sostenida por miedo, y lo peor era que ya me había acostumbrado a mentir para sobrevivir.Frente a mí, tres pantallas encendidas mostraban las cámaras corporales del equipo de campo. León, Martín y Santiago se preparaban para salir hacia el puerto. Yo debía quedarme aquí, lejos de ellos, observando desde una sala blindada con un transmisor seguro.Era el precio de ser presidente: mandar sin poder moverse.—Todo listo, señor —dijo León a través del auricular.Su voz sonaba firme, pero yo conocía el temblor escondido detrás de ese tono.—Repitan la orden —pedí.—Operación “Nido”—respondió Martín—. Objetivo: captura de Claudia Méndez.Zona de impacto: muelle sur, casa ocre al final del malecón. Intervención: sin bajas civiles, pero sin margen para er

POV: CarlosEl salón de crisis olía a café frío y papeles húmedos. Eran casi las once de la noche y los ministros seguían hablando sin parar, repitiendo cifras, excusas y recomendaciones inútiles. La mitad del gabinete estaba más preocupado por salvar su reputación que por limpiar el nombre del gobierno. Las acusaciones de corrupción seguían llenando los titulares, y aunque teníamos pruebas de nuestra inocencia, el Senado exigía respuestas inmediatas.Yo escuchaba, pero no oía nada. Solo veía sus bocas moverse. La rabia me hervía por dentro. Teníamos documentos, registros bancarios, transferencias rastreadas que probaban que la red de dinero sucio venía de afuera, no de nosotros. Pero eso no bastaba. El país estaba en shock, la prensa devoraba cada palabra, y mientras tanto Claudia seguía siendo el fantasma detrás del caos.—Presidente —interrumpió León, entrando sin anunciarse—. Tiene que venir. Es urgente.El silencio fue inmediato. Los ministros se miraron entre sí, sabiendo que cu

Narrador.Los días en el hospital transcurrían con una calma engañosa. Camila y Carlos vivían casi encerrados en una rutina silenciosa, intentando recuperar fuerzas mientras cuidaban a los gemelos. El llanto de los niños, las madrugadas sin dormir y las risas breves que lograban robarle al cansancio eran lo único real en medio de un país que seguía tambaleando afuera.Ella se aferraba a cada segundo de paz. Después de tantos meses de miedo, intrigas y ataques, tener a sus hijos en brazos era lo más parecido a la libertad. Pero Carlos no podía relajarse. Dormía poco, hablaba con ministros, revisaba informes, preparaba defensas. El país seguía al borde del colapso político, y cada día aparecía un nuevo escándalo.En el Senado, Eros se movía como una sombra. Nadie imaginaba que el senador respetado era el mismo hombre que manipulaba los hilos desde la oscuridad. Con la ayuda de Claudia, fabricó nuevas pruebas contra el presidente: transferencias bancarias, grabaciones alteradas, supuesto