La noche llegó envuelta en una necesidad desesperada de normalidad que todos sabían era imposible pero perseguían de todas formas. El sistema de turnos había sido resucitado no porque tuviera sentido sino porque era rutina. Y rutina significaba que todavía había estructura. Que todavía había reglas en mundo donde las reglas se habían vuelto sugerencias que nadie seguía.Martes. Turno de Stephano.Él había preparado cena con concentración que rayaba en obsesión. Danna lo había observado desde el umbral de la cocina mientras cocinaba. Sus manos se movían con precisión que hablaba de años de práctica. Pasta fresca hecha desde cero. Salsa de tomate que había estado cocinándose durante horas. Pan que había amasado esa tarde mientras todos pretendían no escuchar a Dann

El miércoles por la tarde llegó con peso de sentencia esperada pero no menos devastadora por anticipada. Nerea había desarrollado rutina de revisar redes sociales cada mañana como quien revisa pronóstico del tiempo. Necesidad de saber qué tormenta se acercaba antes de que golpeara.Esta tormenta ya había golpeado.Su teléfono zumbaba con notificaciones que se acumulaban como langostas sobre cosecha. El sonido hacía que piel de Danna se erizara incluso antes de saber por qué. Había aprendido a reconocer diferencia entre zumbido normal y zumbido de catástrofe. Este era el segundo.Nerea subió escaleras con pa

La azotea de la villa era el único lugar donde las cámaras no llegaban. Demasiado expuesta. Demasiado abierta al perímetro donde quince hombres vigilaban. Pero ahora que Igor había arrancado cada lente del sistema de seguridad, tal vez era el lugar más privado que quedaba.O tal vez la privacidad ya no existía. Tal vez nunca había existido.El jueves por la noche llegó encontrando a Danna parada bajo lluvia que no había cesado en días. Su ropa empapada pegándose a su cuerpo. Cabello goteando agua que se mezclaba con lágrimas o tal vez solo era lluvia. Ya no podía distinguir la diferencia.Le había di