O dia seguinte amanheceu com uma claridade suave atravessando as cortinas do meu antigo quarto. Por um momento, fiquei deitada de costas, olhando para o teto, tentando ignorar a lembrança de tudo o que havia acontecido na noite anterior. Mas era impossível. Cada toque, cada palavra, cada promessa que provavelmente não seria cumprida… estava grudada em mim como um perfume que não sai.Levantei devagar, os pés tocando o chão frio de madeira. A casa estava silenciosa, exceto pelo som abafado de louça sendo arrumada na cozinha. O cheiro de café fresco e torradas se espalhava pelo ar, misturado com aquele aroma aconchegante que só a casa do meu pai tinha.Encontrei-o sentado à mesa, usando o mesmo moletom surrado que parecia fazer parte dele. Ele ergueu os olhos assim que me viu e sorriu.— Dormiu bem, minha filha?— Mais ou menos — respondi, forçando um sorriso enquanto me sentava. — Mas o cheiro de café me trouxe até aqui.Ele riu baixinho e me serviu uma xícara.— Coloquei um pouco de l

O sol ainda estava tímido quando acordei, os primeiros raios atravessando a cortina do quarto do meu pai. Meu corpo estava pesado, mas minha mente acelerada não me deixava dormir mais. Cada pensamento parecia girar em torno de Benjamin, do que aconteceu, e do que eu precisava fazer: colocar um ponto final definitivo naquele capítulo da minha vida.Levantei da cama devagar, sentindo a tensão nos ombros. Caminhei até o banheiro e encarei meu reflexo no espelho. Meu cabelo estava despenteado, os olhos inchados de sono, mas havia algo diferente em mim. Um fogo silencioso, uma determinação que eu não sentia há meses.Enquanto escovava os dentes, comecei a organizar mentalmente o que diria. “Sem gritos. Sem lágrimas. Sem permitir que ele te manipule de novo.” Eu precisava me manter firme.No chuveiro, deixei a água quente escorrer sobre meus ombros, tentando lavar os pensamentos que me consumiam. Mas, paradoxalmente, cada gota parecia lembrar-me de Benjamin, da maneira como ele ainda mexia

As horas seguintes se passaram como um suspiro. Após o sexo louco, nos recompomos e fomos ao que realmente interessava ali: os assuntos da empresa.Durante o dia, conversei com Benjamin sobre os rumos da empresa, que estava prosperando, e aceitei participar de um comercial para a ONG que ele administrava. Nosso tempo juntos parecia fluir como antes, cada olhar, cada toque disfarçado reacendendo o fogo que nunca apagou, mesmo depois de anos separados.Estávamos na sala dele, sentados à mesa de reuniões com muitos papéis espalhados, o ar carregado com o cheiro de café e a tensão de tudo o que não dizíamos. Mas então, a porta se abriu abruptamente, interrompendo o que ainda poderia ser um momento só nosso. Era só a secretária, deixando uma pilha de documentos antes de sair com um murmúrio de “desculpe”, mas o susto foi como um choque elétrico, e um lembrete do risco que corremos só de estarmos aqui, tão perto, fingindo que somos só amigos de uma vida inteira.A porta se fechou, e o silên