El alba apenas despuntaba cuando Selene se envolvió en el chal tejido por su abuela y usado después por su madre y salió por la puerta trasera de la casa, en silencio, como si el piso crujiera distinto después de lo que había sucedido la noche anterior. No había palabras suficientes para nombrarlo, y quizás tampoco las quería. Había sido piel, fuego, susurros contra las cicatrices y una ternura que desarmaba.Pero ahora… ahora era secreto.El aire de la madrugada estaba impregnado de humedad, el cielo teñido aún de un azul profundo que anunciaba el día sin nombrarlo. Caminó hacia el granero con pasos lentos, cuidando que ni los gallos anunciaran su presencia. El corazón le latía con fuerza. Y no por miedo.Él la esperaba.Simón estaba allí, apoyado contra el viejo roble donde solían colgar la cuerda de saltar cuando eran niños. La miró con esa forma suya, lenta y profunda, como si en lugar de verla, la leyera. No dijeron nada. No hacía falta. Él estiró la mano, y ella caminó hacia él.

El sol de este nuevo día se elevaba lentamente sobre los campos aún cubiertos de rocío, filtrando su luz cálida entre las ramas de los álamos que bordeaban la vieja granja. Selene se encontraba de pie frente a la cerca, con las mangas remangadas y la mirada fija en la tierra. La misma tierra que la había visto llorar, renacer, y ahora —por decisión propia— luchar. El viento fresco le revolvía el cabello, y por un instante, parecía hablarle. Como si el campo mismo le susurrara que no se rindiera.La noche que había compartido con Simón aun seguía viva en su piel. Lo sentía como un tatuaje invisible, uno que la hacía sonreír al recordar la forma en la que él la había mirado mientras la acariciaba como si tuviera entre las manos algo sagrado. Pero ahora… ahora había trabajo que hacer. Y no cualquier trabajo: su propuesta para salvar la cosecha requería una revolución.Una revolución campirana, de esas que no hacen ruido, pero cambian destinos.—¿Estás segura de esto? —preguntó Thomas, un

La mañana siguiente los encontró aún entrelazados, con los cuerpos tibios y los corazones latiendo en la misma frecuencia. No hubo palabras apresuradas ni miradas nerviosas al despertar. Solo un beso lento, dormido, que Simón depositó en el hombro desnudo de Selene antes de levantarse a encender el fuego.El sol se filtraba apenas entre las pequeñas grietas de la pared de la posada, y el vapor de sus alientos aún era visible en la esta.—Deberíamos salir pronto si queremos llegar a tiempo al registro agrario —dijo él, sin mirarla, mientras calentaba el agua para el café.Selene lo observó desde la cama. Con la sábana rodeando su cuerpo y el cabello despeinado cayéndole sobre un hombro, parecía una diosa doméstica de esas que solo existían en canciones antiguas. Pero en su mirada había algo más: convicción. Fuerza. Decisión.Ella se acercó sin decir nada, tomó una de las camisas de Simón que colgaba de una silla y se la puso encima. Luego, sin pedir permiso, lo abrazó por la espalda. É

La campana de la puerta sonó suave, apenas un tintineo sobre el murmullo del café. Simón entró con prisa, con las botas sucias del camino y el corazón más enredado que nunca. El aroma a pan recién horneado y café tostado no alcanzaba a borrar la amargura que traía encima, pero al menos era un respiro. Una tregua. Aunque, en una cafetería de la ciudad, era imposible que lo hiciera.Se sentó en la esquina más lejana del local, donde nadie lo vería pensar… o sentirse tan jodidamente expuesto.Pidió un café cargado, sin azúcar. Lo necesitaba amargo. Como su ánimo.Mientras esperaba, apoyó los codos sobre la mesa y se frotó el rostro con ambas manos. No podía dejar de pensar en lo que le había dicho a Selene:“No puedo darte la vida que tenías aquí."¡Qué estupidez! Como si ella no se lo hubiera dejado claro desde el principio. Como si no hubiera sido ella quien eligió volver, quien apostó por la tierra, por el rancho… y también por él.Pero él, necio como siempre, se dejó llevar por los c

El amanecer no rugía; se deslizaba con calma sobre el rancho, como si también quisiera tomarse su tiempo. El canto de los gallos se mezclaba con los primeros ruidos de la cocina, y el vapor del café se escapaba por la ventana abierta, envolviendo el aire con olor a hogar.Selene salió al porche descalza, con la taza entre las manos y el cabello todavía enredado por el sueño. No traía maquillaje, ni prisas. Solo traía paz. Por primera vez en mucho tiempo, amanecía sin miedo, sin excusas, sin esconderse de nadie. Amanecía donde quería estar: en su lugar.Simón apareció poco después, saliendo del granero con la camisa medio desabrochada, el torso cubierto de aserrín y una sonrisa que aún le sabía a noche. Al verla, alzó la mano y caminó hacia ella.—¿Soñaste algo? —le preguntó, apoyándose en la baranda.—Sí —respondió Selene, sonriendo por encima del borde de su taza—. Soñé que ya no teníamos que correr.Simón no dijo nada. Solo la miró con esa forma tan suya de quedarse en silencio cuan