O expediente no café terminara mais tarde do que Cecília esperava. O cheiro de café fresco ainda impregnava suas roupas, e o corpo pedia apenas por descanso. Ao sair, ajeitou a bolsa no ombro e puxou o casaco, preparando-se para a noite fria.Assim que cruzou a porta, parou de repente. O pai estava do lado de fora, encostado na parede, com uma mochila jogada aos pés. A postura dele era relaxada demais para a hora, como se estivesse apenas matando tempo — não havia afeto no olhar, apenas uma paciência calculada.— Oi. — disse, seco, sem se mover. — Cheguei um pouco antes.Cecília assentiu, tentando ignorar o desconforto que aquela frieza sempre despertava nela.— Tudo bem, pai. Vamos?Ele deu de ombros em resposta e pegou a mochila do chão, seguindo ao lado dela pelas ruas iluminadas pelos postes antigos. Conversaram pouco. Cecília, na tentativa de quebrar o silêncio, comentou sobre o frio repentino e o movimento do bairro, mas ele se limitava a respostas curtas, monossilábicas. Por ve

O sol já se despedia no horizonte quando Enrico e Cecília caminharam lado a lado pela rua de volta ao apartamento. Os dias que se seguiram após a noite tensa com o pai dela haviam sido marcados por uma rotina silenciosa e controlada: Enrico, preocupado com a segurança de Cecília, a acompanhava todos os dias na ida e na volta do trabalho. Ela não sabia exatamente o motivo, mas confiava nele; Enrico, por sua vez, mantinha em segredo que sua atenção constante também era motivada por suspeitas sobre o pai dela. Ele precisava saber se, de alguma forma, as pessoas para quem o homem devia dinheiro poderiam descobrir que ele estava no apartamento de Cecília, e essa possibilidade deixava Enrico em alerta constante.Quando chegaram à porta do apartamento, algo fez o coração de Enrico disparar. A cena que se apresentou diante deles era caótica: garrafas de cerveja espalhadas pela mesinha de centro e pelo balcão, papéis fora do lugar, objetos jogados pelo chão, e o pai de Cecília dormindo desaje

O quarto estava silencioso, iluminado apenas pela luz suave que entrava pelas frestas da janela. O cheiro de café ainda pairava no ar, misturado ao aroma limpo dos lençóis recém-trocados. Cecília estava sentada na beira da cama, penteando o cabelo distraidamente, enquanto Enrico, encostado na parede ao lado do guarda-roupa, revisava algumas anotações em silêncio. O clima entre eles era calmo, quase íntimo, uma breve trégua depois de uma manhã em que haviam tentado agir com naturalidade diante do pai dela.— Sabe… — disse Cecília, quebrando o silêncio com um sorriso leve —, por mais estranho que pareça, foi bom tomar café todos juntos. Nem parecia que tinha tanta coisa mal resolvida ali.Enrico levantou os olhos das anotações e sorriu de canto.— “Parecia” é a palavra certa. — Ele se aproximou, sentando-se ao lado dela na cama. — Seu pai estava mais analisando cada movimento do que aproveitando o café.— Eu percebi — respondeu ela, rindo de leve, mas logo o sorriso se desfez. — Ainda a

Nos dias que se seguiram, Enrico manteve uma rotina rígida: levava e buscava Cecília no café, deixou avisado na portaria que a entrada do pai dela estava proibida. Mesmo assim trocou a fechadura da porta de entrada e sempre se certificava de que estivesse trancada. Ele fazia isso em silêncio, sem exigir nada dela — mas sempre presente. Cecília, no entanto, parecia cada vez mais distante. Passava longos períodos sozinha no quarto, ou então ficava sentada na sala, com o olhar perdido, sem reagir aos sons ao redor.Enrico tentava conversar, arrancar dela pelo menos algumas palavras, mas a resposta vinha sempre curta, abafada ou em forma de um sorriso sem brilho. Ele sabia que não podia forçar. Mas também sabia que não podia deixá-la se afundar naquele isolamento.Foi numa noite depois de deixá-la em casa que ele tomou uma decisão prática: pegou o carro e dirigiu até o bar. Ao entrar, foi recebido pelo som de copos tilintando e música baixa. Júlia estava atrás do balcão, distraída limpan

Dois dias se passaram desde o confronto entre Enrico e o pai de Cecília. Nada havia acontecido desde então — nenhum sinal do homem nas redondezas do café, nenhum telefonema inesperado, nenhum movimento estranho. Mas, para Enrico, o silêncio não era tranquilizador. Era a calmaria antes da próxima investida.No escritório, a notícia chegou no fim da manhã: uma viagem de trabalho de dois dias para uma reunião importante em outra cidade. O tipo de compromisso que ele normalmente aceitaria sem pensar duas vezes. Mas, dessa vez, a ideia de deixar Cecília sozinha o incomodava mais do que ele conseguia admitir.Ele passou o resto do dia tentando encontrar soluções alternativas — remanejar a reunião, enviar alguém em seu lugar, resolver tudo por videochamada. Nenhuma opção deu certo. A presença dele era indispensável.Ao anoitecer, os dois estavam deitados na cama do apartamento de Cecília. A luz suave do abajur desenhava sombras delicadas nas paredes. Cecília estava virada de lado, lendo dist