A luz da manhã entrava pela janela do asilo como se dançasse lentamente no ar, tocando os lençóis brancos da cama de Clara. Ela dormia tranquila, o rosto suavizado pelo repouso, os cabelos grisalhos espalhados como seda sobre o travesseiro. Eu a observava em silêncio, sentado na poltrona ao lado, com uma caneca de chá ainda quente entre as mãos.Era difícil descrever o que eu sentia. Ela parecia tão frágil, tão distante do mundo real, e ao mesmo tempo era a única conexão verdadeira que eu tinha com o passado. O que me mantinha ali, visitando-a todos os dias, não era apenas a esperança de ouvi-la me chamar de "filho" — era algo mais profundo. Era o medo de que, se eu não estivesse ali, ninguém mais se lembraria de quem ela fora um dia.— Ela teve uma boa noite — disse Helena, aproximando-se suavemente, como sempre fazia, com aqu

Depois daquela manhã estranha e reveladora, não consegui pensar em mais nada. A frase da minha mãe ecoava repetidamente na minha cabeça como uma melodia incompleta: “Ele escondeu tudo… no baú azul… no fundo do armário… atrás das cortinas.” Foram palavras desconexas, soltas como peças de um quebra-cabeça antigo, mas eu sentia que, de algum jeito, faziam todo o sentido. Algo dentro de mim dizia que aquilo não era apenas delírio.Voltei ao orfanato naquela mesma tarde, inquieto, o coração acelerado como se uma resposta estivesse prestes a surgir das sombras do passado. Observei cada canto do prédio com outros olhos, buscando armários esquecidos, cortinas grossas, qualquer indício de algo que se encaixasse na descrição.Era estranho. Eu havia crescido ali. Conhecia cada rachadura nas paredes, cada azulejo solto do banheiro, cada de

Passei a noite inteira acordado. As cartas, a certidão, o baú… tudo estava agora guardado em uma caixa de sapato velha, escondida debaixo da minha cama. Cada vez que fechava os olhos, via o nome "Gabriel Antunes de Vasconcelos" brilhando diante de mim como uma marca em fogo.Aquela certidão mudava tudo. Mas, ao mesmo tempo, parecia abrir mais perguntas do que respostas. Por que um homem tão poderoso teria um filho escondido em um orfanato? Por que minha mãe jamais me contou? E o mais importante: ele sabe que eu existo?Na manhã seguinte, tentei agir normalmente. Fui ajudar na cozinha, arrumei os brinquedos do pátio, sentei com os pequenos para as atividades do dia. Mas estava distraído. Helena percebeu.— Vai acabar cortando o dedo se continuar olhando para o nada assim — ela disse com um sorriso leve, estendendo um pano de prato.Eu larguei a faca e limpei as mãos. Ela se sentou ao meu lado, sobre uma das mesas vazias da cozinha, como quem esperava por uma conversa.— Você está difer

Não consegui dormir naquela noite. A carta ficou sobre a minha mesa, como se me encarasse o tempo inteiro, sussurrando promessas e ameaças que ecoavam em meus pensamentos. Li e reli aquela única frase mais de vinte vezes, buscando algum detalhe, alguma pista. Nada. Nenhum remetente. Nenhum símbolo. Apenas palavras frias, diretas, cortantes como navalha: "PARE DE PROCURAR. ALGUMAS VERDADES DEVEM FICAR ENTERRADAS." O medo me rondava como um vulto. Pela primeira vez, percebi que talvez eu estivesse lidando com algo muito maior do que imaginava. Não era só um pai desaparecido. Era um segredo. Um silêncio imposto por alguém com poder suficiente para me ameaçar mesmo antes de saber que eu existia. Na manhã seguinte, tentei manter a rotina. Mas meus olhos estavam fundos, a mente distante. Helena percebeu logo de cara. — Você está pálido — disse, colocando a mão em minha testa. — Parece que viu um fantasma. — Talvez eu tenha visto — murmurei, tentando sorrir. Mostrei a carta. Ela leu em

Por mais que eu tentasse seguir meu dia normalmente, o carro preto estacionado em frente ao orfanato permanecia fixo na minha mente como um alerta constante. Não era o tipo de veículo que se via por ali. Era elegante demais, escuro demais, silencioso demais. Parecia pertencer a outro mundo — um mundo que eu mal começava a compreender. — Está lá outra vez — murmurei, encostado na janela da sala de leitura, observando pela fresta da cortina. — Desde ontem à noite — respondeu Helena, cruzando os braços, também olhando de soslaio. — Alguém está nos vigiando, Arthur. Essa certeza crescia dentro de mim como uma semente de medo. Havia alguém que sabia o que eu procurava… e não gostava disso. Aquela carta não foi uma simples advertência. Era uma ameaça. E agora, esse carro... uma presença muda, constante, como um vigia das sombras. O mais difícil era tentar agir como se tudo estivesse bem. As crianças não podiam notar nada. Especialmente os pequenos, que se assustavam com facilidade. Por

A carta misteriosa que recebi na noite anterior continuava sobre minha mesa, dobrada cuidadosamente como se as palavras ali pudessem explodir a qualquer momento. Eu a relia pela quinta vez, tentando captar algo além da ameaça. Aquela frase — “Você está mais perto do que imagina. Mas cuidado: algumas heranças cobram um preço alto” — era uma faca de dois gumes. Estava perto do quê? Da verdade? Da minha família? Da ruína? Enquanto as perguntas me corroíam, o dia amanhecia com as obrigações de sempre. Helena me chamou logo cedo para ajudar com a horta. As crianças haviam plantado ervas e vegetais no mês anterior, e agora as primeiras folhas brotavam tímidas entre a terra. Estar ali, com as mãos sujas de solo e o sol morno nas costas, era uma pausa preciosa no caos. — Olha, tio! Tem tomate crescendo aqui! — gritou a pequena Clara, apontando entusiasmada. — E aqui tem cenoura! — emendou Davi, puxando as folhas com tanta força que trouxe uma cenoura minúscula, mais fina que um dedo. — Is

Fiquei parado diante da porta por longos minutos, com a fotografia nas mãos. A imagem parecia queimar meus dedos. Era como se, de repente, tudo o que eu precisava provar estivesse ali: minha mãe, comigo no colo… e Isabel, ao fundo, sorrindo com um falso ar maternal. Como alguém tão próxima à minha origem pôde me enterrar vivo num orfanato, e ainda assim manter esse retrato guardado por tantos anos? Entrei no quarto, fechei a porta com cuidado e me sentei no chão, apoiando as costas na parede. Helena se aproximou devagar, observando a foto com olhos arregalados. — Essa… é ela, não é? — perguntou, quase num sussurro. Assenti, sentindo a garganta se fechar. — E essa… é minha mãe — respondi. — Olha como ela me segura… como se estivesse feliz. Como se ainda tivesse esperanças. Helena se sentou ao meu lado, e o silêncio entre nós foi pesado, mas cheio de significado. Não precisávamos falar muito. O que eu sentia naquele momento era um misto de dor, indignação e uma faísca crescente de

Fiquei imóvel por alguns segundos, os olhos fixos na silhueta junto às árvores. A figura não se mexia, como se soubesse que eu a estava observando. O coração batia tão rápido que mal conseguia respirar. Senti uma onda gelada subir pela espinha. — Helena… — sussurrei, sem tirar os olhos da janela. — Acorda, tem alguém lá fora. Ela se virou, sonolenta, mas logo se alertou ao ver meu rosto. — Alguém? Tem certeza? — Vem ver. Ela se levantou devagar e se aproximou da janela. Mas quando olhou, a sombra já não estava mais lá. — Não tem nada… — Estava ali. Eu juro. — Talvez tenha sido um animal, Arthur. Ou sua imaginação… Neguei com a cabeça. — Não era minha imaginação. Aquilo… Aquilo me observava. Sabia que eu estava aqui. Helena pousou a mão no meu ombro. — Vem, volta a dormir. Amanhã a gente fala com a diretora, pode ser? Assenti, mesmo sem conseguir me convencer. Voltei para a cama, mas o sono não veio. Apenas fechei os olhos e me forcei a respirar fundo, como se isso pudesse

A carta tremia nas minhas mãos. A mensagem era clara, mas o significado era nebuloso. "Fique atento". Aquelas palavras ressoavam em minha mente, repetindo-se como um eco que não conseguia se dissipar. Alguém sabia que eu estava chegando perto da verdade. Mas quem? E por que esse aviso tão enigmático? Olhei para Helena, que estava sentada na cama, observando-me com uma expressão preocupada. Ela havia percebido a mudança na minha postura e agora parecia mais tensa do que antes. — O que é isso, Arthur? — ela perguntou, sua voz suave, mas carregada de uma inquietação que não poderia esconder. Eu mostrei a carta para ela, sentindo uma onda de frustração subir pela garganta. Mas, quando ela leu, seus olhos se arregalaram, e pude ver o receio crescer neles. — Isso… não parece bom. Alguém está tentando te avisar, mas não de uma forma que possa te ajudar diretamente. É uma ameaça velada. Aquelas palavras caíram como um peso sobre os meus ombros. Eu tinha quase certeza de que as pistas so

Capítulo 20 – O Despertar do Passado O vento gelado cortava a pele enquanto eu caminhava em direção à entrada do orfanato. Havia algo estranho no ar naquela manhã, um pressentimento que não conseguia identificar. Talvez fosse o peso da mudança, ou talvez o fato de eu finalmente estar começando a descobrir quem realmente era. As palavras da diretora, sua expressão sombria e fria, ainda ecoavam na minha mente. Ao entrar, um cheiro familiar de café queimado e papel velho me atingiu, fazendo meu estômago revirar. Eu sabia que nada seria mais o mesmo. Os velhos corredores, as paredes de cimento, tudo parecia tão distante agora. Eu, que sempre fui apenas "o garoto do quarto sete", agora me via como alguém com um passado, uma história que precisava ser desenterrada. As crianças estavam em seus lugares, em silêncio, como sempre. Algumas brincavam, outras estavam em seus cantos, cada uma com seus próprios sonhos e medos. Mas nada daquilo parecia importar para mim no momento. Eu estava perdi