“A coragem de abrir uma porta é o preço para descobrir o que foi escondido no escuro.” — (Clarice Lispector)(...) Sorri sem mostrar os dentes.— Sessenta segundos — corrigi. — E você fala antes.Vi o exato momento em que algo mudou em sua expressão ― uma satisfação silenciosa que ele não escondeu.A distância entre nossos corpos diminuiu. Ele avançou com movimento felino até que eu pudesse sentir o calor de sua respiração, e quando falou, sua voz carregava calor que parecia ter substância própria:— Aurélia.A palavra cortou o subsolo como uma chave que finalmente gira.O nome não era uma pessoa, era um lugar. A memória fez o trabalho de sobrepor: um carimbo com flor antiga, uma fita azul em volta de uma pasta, um corredor de piso encerado. Aurélia.No ar, a sensação de que as paredes sabiam de cor o resto.Eu não fechei os olhos. Deixei que o nome se depositasse inteiro no corpo.O lapso de vertigem foi real, curto. Atenção, não medo.A mão dele finalmente tocou a minha — o pulso,

“O amor verdadeiro não é aquele que sobrevive às tempestades, mas aquele que aprende a dançar na chuva.” — Rubem AlvesTrilha sonora: “The Night We Met” — Lord HuronA semana escorreu pelos dedos como areia fina, cada dia se aproximando inevitavelmente da partida de Matheo. Meu coração carregava um peso que eu tentava ignorar durante o dia, mas que se tornava insuportável nas madrugadas silenciosas.Às vezes me surpreendia observando-o quando ele não percebia ― a forma como segurava o café pela manhã, como seus olhos se perdiam na janela quando acreditava que eu não estava olhando.Nesses momentos, uma culpa amarga subia pela garganta. Será que eu não estava cometendo um erro grotesco em afastá-lo? Se fosse o contrário, se ele me pedisse para partir enquanto sua vida se despedaçava, eu não ficaria ressentida?A verdade nua é que tenho medo do que está enterrado no meu passado.O aperto constante no peito, os pesadelos que me arrancam do sono toda madrugada, a sensação de que há uma bo

Algumas memórias, quando voltam, mudam não apenas o que sabemos sobre o passado. Mudam também quem somos no presente.” — (Alexandre)(...) 14h. O café da Praça República fervia com vida urbana típica de tarde de quinta-feira. Escolhi mesa estratégica no fundo, de costas para a parede, visão clara de todas as entradas. Rafael estava posicionado três mesas à minha direita, fingindo ler jornal enquanto monitorava cada movimento no ambiente.Alexandre chegou pontualmente, como sempre. Mesmo depois de três meses, meu corpo registrou sua presença antes dos meus olhos o localizarem ― aquela alteração sutil na densidade do ar que já tinha se tornado familiar.Ele se aproximou da mesa sem pressa, movimentos controlados de quem sabe que está sendo observado. Sentou-se à minha frente, e por alguns segundos apenas nos encaramos, medindo mudanças que três meses tinham operado um no outro.— Você está diferente — foi a primeira coisa que disse, voz baixa carregando observação que soava mais pessoal

“Os olhares que não dizemos em voz alta são os mais perigosos de serem interpretados.” — (Anotação de R.)(...) Já tinha passado mais de uma semana sem qualquer sinal de Alexandre. O silêncio dele, tão ensurdecedor quanto revelador, me obrigou a agir. Não podia mais me permitir ser refém de alguém que surgia e desaparecia ao sabor de seus próprios caprichos. Era hora de assumir o controle.A “Casa dos Jasmins” seria meu ponto de partida. “Aurélia” ficaria em suspenso, aguardando o momento em que ele resolvesse, finalmente, sair das sombras. Havia algo que conectava essas duas entidades, um vínculo sutil, quase imperceptível, mas que pulsava como um segredo à espera de ser desvendado.Por onde começar? O elo parecia tão frágil quanto uma teia de aranha.E, no fundo, eu sabia que o verdadeiro desafio não era o que eu encontraria ao puxar o fio, mas o que eu descobriria sobre mim mesma ao longo do caminho.A manhã pulsava com a tensão silenciosa de um xadrez estratégico.A Casa dos Jasmi

“A memória é traiçoeira. Ela embala os fatos em emoções, e as emoções em bruma.” — (Toni Morrison)(...)A manhã tinha a cor de uma luz fluorescente — aquela claridade sem alma que faz a gente ficar mais cansada do que quando fechou os olhos.O café sem açúcar queimou minha língua, mas não conseguiu organizar as bordas do mundo. Nem mesmo a dor física era suficiente para me fazer voltar à realidade.No espelho do banheiro, reconheci só de relance a mulher que me olhava de volta.Olheiras profundas, como feridas abertas.Olhos vermelhos, inchados de um choro que parecia não ter fim. Era a cara de quem se lembrou de algo e perdeu na mesma noite. De quem abriu uma porta que tinha que ficar trancada pra sempre.Passei os dedos pelo rosto, como se pudesse juntar os pedaços de mim que estavam espalhados por aí.“Concentra. Respira. Sobrevive.”De repente, o celular vibrou, cortando o silêncio pesado. Era uma mensagem da Dayse:[Preciso te ver antes da reunião. Passa no escritório às 10h?]R