Narra Lorena.A veces, el silencio pesa más que la verdad.Esa mañana, cuando desperté en la cama de Ruiz, envuelta en sus brazos como si fueran una soga tibia y perfumada de humo, algo me arañó el pecho desde adentro.No era dolor. Era una advertencia.Sus dedos dormidos rozaban mi cintura, pero su alma ya no estaba allí.No conmigo. No en ese cuarto.La sentí vagar, inquieta, más allá de esas paredes, tramando algo.Lo observé dormir. O fingir dormir, porque nadie como él domina mejor el arte del engaño. Su respiración era pareja, su cuerpo relajado… pero sus párpados se contraían, como si debajo de ellos las pesadillas lo estuvieran entrenando para una guerra que no me había invitado a pelear.Me levanté sin hacer ruido, fui al baño, me mojé la cara. El agua estaba helada, como mi intuición.Algo iba a pasar.Algo grande.Y lo peor: yo era parte del decorado, pero no del guión.Cuando salí, él ya no estaba en la cama. Ni en la habitación.Solo su olor.Tabaco, perfume caro… y traic

Narra Ruiz.La noche me huele a traición.Hay un silencio extraño en el aire, como si la ciudad estuviera conteniendo el aliento, sabiendo lo que se viene.No es un silencio piadoso.Es el que precede al estallido, ese instante exacto en que el corazón se acelera antes de que el cuchillo atraviese la carne.Y esta vez, yo no voy a dar advertencias.No va a haber amenazas.Solo cadáveres.El auto se detiene frente a una de las guaridas que me pertenecía, una de las más discretas, uno de los puntos que nunca compartí con Lorena.Pero ahora, los sensores están muertos.Las cámaras, cortadas.Y un perfume suave en el aire me confirma lo que ya intuía.Ella estuvo acá.Y no estuvo sola.—Abran la puerta —le digo a uno de mis hombres.No necesito repetirlo.Una patada.Dos.La chapa cede.Adentro, todo está revuelto.Papeles regados, sangre seca en el piso, un brasero aún humeante.Pero lo que me llama la atención está colgado del marco de la puerta: una cinta roja atada con precisión quirú

Narra Ruiz.Uno sabe que la traición está cerca cuando el silencio de los leales empieza a pesar más que los gritos de los enemigos.La oficina huele a cigarro y sudor frío. Afuera llueve con rabia. Dentro, yo camino como si cada paso midiera el eco de mi imperio. Los espejos me devuelven una imagen cansada, sí, pero también una mirada que no aprendió a retroceder nunca.Mi celular vibra, claro que no contesto. Estoy esperando otra llamada.Ella me habló anoche.No directamente.Pero sí con los ojos.Lorena me preguntó por la base del sur.No cualquier base. No cualquier rincón perdido en este infierno. Sino *esa* base: la que sellé con muertos, con recuerdos, y con secretos que ni Dios podría bendecir.Y si ella preguntó por eso... es porque ya lo sabe.La noticia llega como un rayo en medio de la tormenta: uno de mis hombres, el mismo que resguardaba los accesos al sector, fue encontrado con un tiro entre los ojos. Limpio, profesional, sin firma... pero yo reconozco el estilo.No es

Narra Ruiz.Despierto con la boca seca, el cuerpo cubierto en sudor y el olor de ella todavía adherido a mi piel como una maldición.Sábanas hechas un desastre, la ventana entreabierta dejando colarse un viento de mierda que huele a traición.El cigarro apagado a medio consumir todavía humea en el cenicero como una advertencia muda.Lorena no está.La habitación tiene su perfume, pero no su cuerpo.Tiene su silueta marcada en las almohadas, pero no sus piernas cruzadas sobre mis caderas.Tiene todo de ella, excepto a ella.Y eso… eso me prende fuego.Me levanto de un salto.Desnudo.Erguido.Furioso.—¡Lorenita! —grito, aunque ya sé que es en vano. La perra se fue.Camino por el cuarto como un animal herido, revolviendo todo a manotazos, buscando una pista, un olvido, un descuido, lo que sea.Y ahí está.El hueco.El vacío exacto donde estaba la foto.La única copia que tenía.Mi mandíbula cruje de rabia.Me trueno los dedos.Me trueno el alma.—Hija de puta...Río.Río como un loco.

Narra Ruiz.Me despierta el zumbido agudo de la línea privada. No el celular normal. No los juguetes para jueces o socios. La otra, la que sólo suena cuando algo jodido está por pasar.O ya pasó.Contesto sin mirar la hora.La voz al otro lado tiembla, pero disimula.—Jefe... tenemos un problema. Fundación Nueva Esperanza. Anoche alguien se infiltró.No digo nada.Sólo me incorporo de la cama, desnudo, con la sábana aún enredada en una pierna, y camino hasta la ventana con la ciudad dormida bajo mis pies.Las luces titilan como si supieran.Como si esperaran el derrumbe.—¿Quién?Silencio.Demasiado silencio.—Creemos… que fue ella.Mi mandíbula se tensa.El cristal de la ventana me devuelve el reflejo de un hombre al borde. De un monstruo que se enamoró de su ruina, y ahora le está dando las llaves del reino.Lorena.Lorena metiendo las manos en el fuego y sonriendo mientras arde.Lorena escarbando en mi historia, tocando lo que no debe.Mi perdición con piernas largas y secretos qu