A madrugada chegou envolta em silêncio, cortado apenas pelo som suave do vento batendo contra as janelas do apartamento. Eu estava deitado no sofá, mas o sono não vinha de verdade. O apartamento de Giulia tinha aquele cheiro confortável de lar, misturado ao leve aroma de chá que ainda pairava no ar desde o jantar.Fechei os olhos por alguns minutos, mas o menor barulhinho vindo do quarto dela foi suficiente para me colocar em alerta. Era Serena, resmungando baixinho. Meu coração acelerou.Levantei devagar, tentando não fazer barulho, e segui até o quarto iluminado apenas pelo abajur ao lado da cama. Giulia ainda dormia profundamente, os cabelos espalhados no travesseiro, e parecia exausta demais para perceber qualquer coisa. Senti um aperto no peito só de vê-la assim, finalmente descansando depois de tudo que tinha passado.Fui até o berço e encontrei Serena com os olhinhos semicerrados, se remexendo. Sorri instintivamente e estendi os braços para pegá-la.— Ei, pequena… papai tá aqui

Passei o domingo inteiro com uma ansiedade estranha no peito. Desde que recebi a mensagem de Giulia confirmando que Isa e Miguel ficariam com Serena e que eu poderia buscá-la às sete, era como se cada minuto tivesse o dobro da duração.Eu estava no meu apartamento, em frente ao espelho, ajeitando a gola da camisa pela terceira vez. Nunca fui do tipo que liga para roupas. Mas, naquela noite, tudo parecia importante. Escolhi uma camisa azul-marinho, simples, mas que Giulia sempre dizia que realçava meus olhos.“Respira, Noah”, murmurei para mim mesmo, tentando controlar a expectativa que subia como um arrepio pela minha espinha.Olhei para o sofá, onde meu blazer estava jogado. Peguei e vesti, tentando imaginar o que ela sentiria ao me ver. Será que ainda sentia algo por mim? Ou aquela noite seria apenas uma forma de acertarmos contas com o passado e encontrarmos um equilíbrio pelo bem de Serena?Respirei fundo e fui até a estante pegar minha carteira e chaves. O reflexo da janela me mo

Quando saímos do restaurante, o ar quente da noite nos envolveu, trazendo aquele cheiro de asfalto misturado com o frescor das árvores. Eu estava pronto para levá-la direto para casa, mas Giulia apontou para o parque iluminado do outro lado da rua.— Vamos dar uma volta? — ela perguntou, com um sorriso leve. — Está uma noite bonita.Eu não precisava de muito para concordar. Qualquer minuto extra ao lado dela era um presente.Atravessamos juntos e logo estávamos cercados pelas árvores altas e pelos sons suaves da cidade ao longe. As luzes dos postes formavam um caminho dourado sobre o gramado, e havia casais, famílias e crianças aproveitando a noite. Um vendedor de sorvete estava próximo à entrada, e Giulia me olhou de canto.— Sorvete? — ela perguntou, quase como uma provocação.— Só se for de pistache — respondi, já tirando a carteira.Ela riu e escolheu morango, e seguimos andando devagar, sorvendo o doce enquanto o calor da noite parecia nos prender ali. Por alguns minutos, o silên

O cheiro da tinta a óleo misturado ao do café recém-passado sempre foi minha combinação favorita. Era quase como um ritual: ligar a música baixa no canto do ateliê, preparar a paleta com cores novas e deixar que o silêncio da manhã fosse preenchido apenas pelo barulho do pincel deslizando na tela. Mas hoje, por mais que eu tentasse me concentrar, a imagem que ocupava minha mente não era a dos girassóis que eu tentava pintar — era a de Giulia rindo, com aquele jeito tímido de abaixar o olhar, e o de Serena adormecida no colo dela.A ponta do pincel tocou a tela, espalhando um tom vibrante de amarelo. Eu queria que fosse como a luz de ontem à noite, aquela que iluminava o rosto dela no restaurante japonês. Não era só a iluminação do lugar — era a luz que ela carregava, mesmo quando não percebia. Eu sabia pintar sombras, contrastes, perspectivas… mas nunca soube pintar o que via quando a olhava. Talvez nem precisasse. Talvez bastasse estar perto dela.— Você tá diferente. — A voz de Mate

Cheguei no meu apartamento e larguei as sacolas na sala como se fosse Natal e eu tivesse acabado de chegar da casa do Papai Noel. O silêncio ali dentro parecia esperar pela chegada de algo… ou melhor, de alguém.Comecei pelo bercinho. Tirei as peças da caixa com cuidado, como se fossem frágeis, mesmo sabendo que não eram. O tecido ainda tinha aquele cheiro de novo, misturado com um leve aroma de algodão. O manual estava lá, mas eu nem precisei olhar muito — era fácil de montar. Em poucos minutos, o bercinho já estava montado, encostado perto da janela, onde a luz da manhã entrava suave. Coloquei uma das mantas dobrada e ajeitei um pequeno travesseiro de bebê.Depois organizei o kit de fraldas e lenços em uma prateleira baixa. Lavei as mamadeiras novas, deixei secando na pia. No tapete de atividades, pendurei os sininhos e fiquei balançando-os, imaginando Serena rindo.Por um instante, parei e fiquei olhando para tudo. Um canto da minha casa que agora tinha o cheiro e a forma de um lar