O Desabafo da LeoaAriaEntro no chalé com Julian nos braços, cada passo uma afronta à dor que guardei por tanto tempo. Olho para Alexandro estatelado, confuso, aos pés da porta, e sinto a fúria rolar pela minha espinha. Há anos me segurei, mas hoje não há mais silêncios possíveis. Hoje, vou despejar em palavras o grito preso na minha garganta.— Você precisa ouvir. Começo, a voz firme mas trêmula de emoção. — Precisa entender o que foi viver à sombra do CEO que me ignorava como mulher, me enxergava apenas como assessora.Julian agita as perninhas, inconsciente do terremoto que se desencadeou. Coloco-o no tapete, próximo à babá que observa nervosa, e volto meus olhos para Alexandro, que engole seco.— Eu era ingênua. Continuo sentindo cada sílaba rasgar meu peito. — Achei que, ao dividir meu corpo e minha alma com você, me tornaria especial. Pensei que minha virgindade, oferecida em um momento de puro amor e confiança, seria valorizada como um presente sagrado. Mas você só anotou n

ARIAO sol já começa a se pôr quando finalmente terminamos de recolher as últimas decorações da pequena festa. Os convidados já se foram, Julian dorme abraçado a um dos brinquedos que ganhou e o som da natureza preenche o ar com uma tranquilidade reconfortante. Alexandro permanece ao meu lado, segurando algumas caixas vazias, mas parece mais interessado em me observar do que em qualquer outra coisa.— Você está bem? — ele pergunta com a voz baixa, quase um sussurro, como se tivesse medo de espantar minha calma.Eu me sento na beirada do deque e balanço levemente a cabeça, tentando processar tudo o que sinto.— Estou cansada… mas é um cansaço bom. Julian estava tão feliz.Ele se senta ao meu lado e por um instante permanecemos em silêncio. O tipo de silêncio que, meses atrás, teria sido incômodo, mas agora se tornou quase necessário como uma ponte entre tudo que fomos e tudo que talvez ainda possamos ser.— Aria. Ele diz, quebrando o silêncio com hesitação. — Eu sei que não tenho o di

O PESO DO SILÊNCIO E A FORÇA DO TOQUEALEXANDROÀ noite, o silêncio da casa é mais denso. Julian dorme tranquilo, embalado pelas histórias que Aria leu com tanto carinho. Eu, por outro lado, caminho sem rumo pelos cômodos, tentando organizar o caos dentro de mim. Cada canto parece carregar um traço da ausência que impus, cada fotografia na estante é um lembrete do tempo que deixei escorrer pelos dedos.Paro diante de uma imagem dela com Julian ainda bebê, os olhos cansados, mas sorrindo. Era o sorriso de quem sustentava o mundo sozinha. E eu, eu estava longe demais, preso ao meu orgulho, tentando controlar feridas antigas com decisões estúpidas.— Você está bem? A voz de Aria me surpreende, suave e firme ao mesmo tempo. Ela está de pé na escada, usando um moletom velho e o cabelo preso de forma displicente. E ainda assim, é a coisa mais linda que já vi.— Não sei. Confesso, sem fugir do olhar dela. — Acho que estou aprendendo a sentir de verdade, e isso dói.Ela desce devagar, os p

CICATRIZES NÃO VÊM COM RÉGUASObservo da janela da cozinha. Alexandro está no quintal com Julian, os dois agachados ao lado do canteiro de lavandas, procurando "joaninhas guerreiras", segundo meu filho.Julian ri alto, e eu vejo seu corpo inteiro tremer de alegria. Como há muito não via. Como eu, sinceramente, achava que não veria tão cedo.Meu coração se divide entre a esperança e o medo. Como uma ferida que começa a cicatrizar, mas ainda arde ao menor toque.Coloco a xícara de café sobre a pia e esfrego as mãos nos quadris, tentando me convencer de que não estou tremendo.Ele está aqui. Cumpriu cada palavra dita nos últimos dias. Chegou cedo, preparou panquecas, levou Julian à escola, buscou, ajudou com a lição… Como se nunca estivesse ausente.Como se eu tivesse sido apenas uma página virada, e agora bastasse virar de novo.— Aria? Ouço sua voz atrás de mim.Viro devagar. Ele está na porta, com Julian de mãos dadas e um sorriso cansado, mas satisfeito. Sujo de terra. Meu filho

NA RODA DO ESPANTOAriaO auditório improvisado do Centro de Acolhimento tem cheiro de café requentado e incenso de lavanda. A combinação não faz sentido, mas de algum modo lembra minha própria confusão: memórias amargas mescladas a tentativas de paz. Sento-me em uma das cadeiras de plástico dispostas em círculo. As pernas bambas denunciam um nervosismo que eu não sentia desde o dia em que entrei sozinha na maternidade, quatro anos atrás, com contrações irregulares e ninguém — absolutamente ninguém — para apertar minha mão.A psicóloga de nome suave, Andreia, fecha a porta. O clique ressoa como um pequeno aviso: não há fuga fácil. Ela sorri, ajeita o lenço azul no pescoço e se apresenta aos recém-chegados, depois volta o olhar para mim:— Aria, seria confortável se você se apresentasse? Apenas o que estiver pronta para dividir.As treze pessoas no círculo aguardam. O ruído do ar-condicionado parece mais alto que meus batimentos. Inspiro devagar, lembrando do que dizia a obstetra: “Re