Capítulo: La Máscara del Padre La corbata lo apretaba un poco. No porque no supiera hacer el nudo, sino porque no estaba acostumbrado a ese tipo de ropa desde que entró en la carcel. Camisa blanca bien planchada, un pantalón gris oscuro y unos zapatos de cuero que había limpiado hasta ver su reflejo. El saco, un tono más claro, hacía juego con la imagen que había preparado durante esa semanas: la del hombre que había cambiado. Fabricio Castiglioni cruzó el hall del consultorio con una carpeta azul en la mano, y una mueca amable dibujada en el rostro. Se detuvo frente al ascensor, se miró un segundo en el espejo de la pared. Las cejas bien recortadas, el cabello prolijo, ni una gota de sudor. Todo estaba en su lugar. —Hoy es un trámite —se dijo—. Solo tengo que caerle bien. Mostrar que soy un tipo estable. Responsable. Y humano, claro. El psicólogo lo recibió en el segundo piso. Era un hombre de unos cincuenta años, delgado, con anteojos de marco fino y una expresión que no s

Herencias que no se eligen La tarde se fue tiñendo de naranja, y el cumpleaños de Alejandro siguió su curso con la inocencia intacta de sus seis años. Ya no había rastros del veneno que, durante diez minutos, había pretendido empañar la celebración. El jardín volvió a llenarse de risas, de juegos, de canciones infantiles que se repetían una y otra vez. Alejandro, con la cara manchada de dulce de leche y los ojos brillantes de felicidad, se subió a una banqueta al lado de la torta. Todos aplaudieron. Alejandra se inclinó para acomodarle la coronita de cartón y le dio un beso en la frente. —¿Estás listo para pedir los deseos, campeón? —¡Sí! Cerró los ojos con fuerza. Se hizo un silencio respetuoso, y entonces, con una voz clara y dulce, el niño dijo: —Deseo que mi papá Damián y mi mamá Alejandra siempre estén juntos. El impacto fue inmediato. Ana se llevó una mano al pecho. Alejandra lo miró, casi sin aliento y Damián, que lo tenía detrás, se acercó y lo abrazó con una tern

Capítulo: Lo Que el Corazón No Puede Sostener El consultorio estaba cálido, con esa luz tenue que apenas alcanzaba para no ver del todo las heridas. María se sentó frente a la psicóloga como cada semana, aunque esta vez… algo era distinto. No traía flores. No traía esperanza. Solo el peso de una verdad que ya no podía ocultar ni disfrazar. —Doctora —dijo con la voz quebrada—. Esta vez… no sé cómo empezar. Pero necesito que escuche bien lo que voy a decirle, porque no sé si después podré repetirlo. La psicóloga asintió con calma, invitándola a continuar. —Mi hijo… Fabricio… —tomó aire, tragándose las lágrimas—. Yo hice todo para sacarlo de la cárcel. Vendí mis cosas, me endeudé, creí en sus palabras. Pensé que si alguien lo salvaba, tenía que ser yo. Porque si una madre no lo hace, ¿quién más? Se llevó la mano al pecho. —Pero me equivoqué. Me equivoqué profundamente. Porque Fabricio… no quiere ser salvado. Está enfermo. Cree que el mundo le debe algo, que Alejandra, que los

Capítulo: La Mentira que se Comió al Hombre Fabricio Castiglioni tenía la mirada fija en la pared de su cuarto desde que salió de la cárcel vivía ahí metido . Una pared sin cuadros, sin relojes, sin fotos. Vacía, como su conciencia. El cigarrillo se consumía entre sus dedos, pero lo que realmente ardía en su sistema era otra cosa. Algo que había probado “por curiosidad” semanas atrás. Algo que uno de esos idiotas del Pipo le había dicho: “Esto te da claridad, hermano. Te hace fuerte.” Mentira. Le había dado vértigo, taquicardia, euforia... y después un bajón que lo dejó tirado en el baño durante horas. Pero volvió a consumir. Porque esa claridad falsa era lo único que lo hacía olvidar la humillación de estar bajo vigilancia, de vivir en un cuchitril y de haber perdido todo… incluso el respeto de su propio hijo al que no veia desde su cumpleaños. Desde aquella noche —la noche en que tiró a su madre al piso sin medir su fuerza, la noche en que la dejó gritando del dolor

Capítulo – Donde Más Te Duele Ya casi todo estaba pronto para la fiesta de cumpleaños de Brisa y Alma. Globos, guirnaldas, inflables, una torta de dos pisos y un salón decorado con animalitos del bosque y flores de colores. Todo hermoso, todo perfecto para las pequeñas Martínez Montes. Fabricio lo sabía porque alguien del hospital —de esos que hablan más que una radio encendida— había comentado que los Martínez iban a cerrar el salón más exclusivo de la ciudad para celebrar los dos años de las nenas y claro, Nicolás Martínez podía. Era el rey del cinco estrellas, del cemento limpio y del apellido respetable. Él, en cambio, tenía que barrer pasillos de hospital como castigo. Castigo por haberse dejado atrapar por ese imbécil. Por no haber sido más inteligente. Por confiar en el abogado que su madre le consiguió. Pero algo en su cabeza hizo clic al salir de la oficina del abogado. Algo seco, como un hueso quebrado. “No les voy a ganar con ternura ni con razones. A Nicolás Mar