Ana Luiza Martinelli As paredes daquele consultório pareciam mais frias do que da última vez. Talvez fosse o ar-condicionado, talvez fosse a tensão no ar. Ou talvez fosse apenas o medo, aquele medo silencioso que me acompanhava desde o dia em que ouvi a palavra "linfoma" sair da boca do doutor Paulo.Duas semanas haviam se passado. Duas semanas de exames, de noites mal dormidas, de esperança e desespero se alternando como uma gangorra. Enzo e eu tentamos manter o semblante firme diante do Nando, mas era difícil. Era como dançar na beira de um precipício, tentando sorrir enquanto o chão ameaçava ruir a cada passo.O consultório estava silencioso, exceto pelo som do ar gelado e pelo estalo sutil da caneta do doutor, que tamborilava contra a mesa. Ele não estava com pressa. Parecia pesar cada palavra antes de dizê-la, como se soubesse que qualquer frase errada podia desmontar o que restava da nossa esperança.Enzo estava ao meu lado, as mãos entrelaçadas e os olhos fixos no médico. Eu t

Enzo AlbuquerqueO som dos monitores, os passos dos enfermeiros e o ar estéril do hospital já não me causavam estranhamento. Aquele ambiente havia se tornado parte da minha rotina, do meu cotidiano, ainda que por um motivo que eu jamais desejaria. Nando havia iniciado o tratamento, e cada dia era uma batalha silenciosa que ele travava com uma coragem que me comovia.AnaLu estava visivelmente cansada, e, depois que todos insistiram, ela resolveu ir para casa descansar. Cheguei ao seu apartamento e ela agradeceu. Como não me convidou para entrar, preferi não pedir. Sabia que ela precisava de um tempo só para ela.Fiquei sentado no carro por um tempo e liguei para o meu pai, pois precisava conversar. Assim que disquei, ele atendeu rapidamente.— Alô? Enzo? — a voz dele veio rápida, ansiosa. — Está tudo bem?— Mais ou menos, pai. Preciso conversar com o senhor.— Claro, meu filho! Onde podemos nos encontrar?Dei o endereço de um bar e ele disse que nos encontraríamos em meia hora. Cheguei

Fátima Maria MartinelliA verdade é que eu nunca acreditei muito em coincidências. Sempre fui do tipo que achava que tudo na vida tinha um motivo, um propósito escondido entre as dobras do tempo. Mas quando entrei naquele quarto de hospital carregando uma sacola com frutas e um bolo de cenoura, pronta para alegrar meu neto doente, e dei de cara com Lorenzo Martinelli… bem, ali eu precisei repensar minha descrença.Meu coração quase parou quando vi aquele homem diante de mim. Alto, elegante, o terno impecável, o olhar surpreso. Era ele. O homem com quem eu estava saindo nas últimas semanas. O mesmo que me fez rir com piadas bobas durante um jantar à luz de velas. O mesmo que segurou minha mão na saída do bar como se fosse a coisa mais natural do mundo. E agora… o avô do meu neto. O pai de Enzo.— O que você está fazendo aqui? — perguntei, a voz mais alta do que eu pretendia.Ele deu um passo para trás, visivelmente surpreso.— Eu que deveria perguntar isso.A confusão pairou no ar como

Ana Luiza MartinelliAs luzes do hospital ainda dançavam em minha memória quando encostei a testa na janela do carro, deixando o vidro frio aliviar o calor que queimava por dentro. Nando havia vomitado três vezes durante a madrugada. O rostinho dele, tão pálido, os olhos semicerrados de cansaço, e aquele gemido fraco que saía sempre que uma nova onda de náusea o invadia... Nada disso saía da minha cabeça. Eu me sentia impotente. Não havia nada que eu pudesse fazer para tirá-lo daquele sofrimento.A quimioterapia era necessária eu sabia disso, todos os médicos afirmavam, mas isso não tornava mais fácil assistir ao meu filho definhar aos poucos. Já faziam três semanas desde o início do tratamento e, a cada dia, surgia um novo efeito colateral: câimbras, feridas na boca, febres repentinas. Eu lia tudo, estudava cada termo médico, frequentava o hospital como quem frequenta o próprio lar. Mas o que mais me doía era a expressão de resignação no olhar do meu pequeno.Hoje, pela primeira vez,

Ana Luiza MartinelliChegamos ao hospital no final da tarde, e o som familiar da recepção, os passos apressados dos enfermeiros e o leve cheiro de álcool impregnando o ar me deram uma estranha sensação de conforto. Era estranho pensar assim, mas aquele lugar se tornara, por necessidade, uma espécie de lar temporário. Ao meu lado, Enzo andava em silêncio, o maxilar tenso, como se ainda estivesse processando o acontecimento desastroso de mais cedo.A cena de sua mãe invadindo a empresa, gritando, me humilhando, me chamando de interesseira... ainda ecoava na minha mente. Mas, mais forte do que isso, era a memória de Enzo se posicionando ao meu lado. Ele não apenas me defendeu, mas também defendeu o nosso filho. Isso significava muito mais do que qualquer pedido de desculpas poderia expressar.Quando atravessamos a porta do quarto, minha mãe levantou o rosto do caderno onde anotava algo.— Oi, minha filha — disse ela, com um sorriso cansado. — Deu tudo certo na reunião?Assenti, tentando