فيليبي

توقفت السيارة وسمعت أبي يطفئ المحرك.

بقيتُ متجمداً لثانية، يداي على حجري، أحاول ترتيب شيء ما لم يرغب في أن يترتب. كنت أعرف عيادات الأطباء؛ أعرف رائحتها، وضجيجها، وكرسي الانتظار الصلب، وصوت من يعالج الكثير من الناس في يوم واحد ولا يملك الكثير من الوقت لكل واحد منهم.

كنت أعرف معنى أن أسمع "لا يوجد الكثير لنفعله" مقولة بطريقة تغلق الحديث قبل أن أتمكن من طرح أي سؤال آخر.

لذا كنت أعرف ما يمكن توقعه.

أو هكذا ظننت.

انفتح الباب بجانبي، ووجدت يد أمي يدي قبل أن أحتاج للبحث عن دعم. كان لا يزال من ا