Narrado por Dr. Enrico Salvetti

Há mortes que chegam como um estrondo. Um alarme. Um caos.

E há mortes que chegam em silêncio, como se a própria vida pedisse licença antes de ir embora.

A de Lisa Deluca foi assim.

Eu estava ali. Não como um estranho. Não como um médico qualquer. Eu estava ali como alguém que a acompanhou desde o dia em que pronunciei, pela primeira vez, palavras que nenhum pai deveria ouvir e nenhuma jovem deveria carregar.

Leucemia.

Desde aquele instante, cada consulta, cada exame, cada ajuste de medicação era uma tentativa de ganhar tempo. Nunca de vencer. Apenas de adiar.

E naquela noite, o tempo acabou.

O quarto estava envolto em uma quietude que não se aprende nos livros de medicina. Não era a ausência de sons, mas a presença de algo definitivo. O tipo de silêncio que pesa sobre os ombros, que muda a respiração das pessoas, que faz até os mais fortes evitarem se mover, como se qualquer gesto pudesse quebrar algo sagrado.

Lisa estava deitada, o corpo pequeno demai