Las maletas estaban hechas, todo estaba preparado. Richard había salido al trabajo con la promesa de regresar temprano, y Marfil lo había esperado, tal como él le había pedido. Durante las horas previas, había empacado en silencio, moviéndose por la casa con paso lento, como si quisiera grabarse cada rincón en la memoria.

Ya no quedaba nada más por guardar. Solo le quedaba mirar una última vez aquel espacio que, aunque por poco tiempo, había sido su hogar.

Cuando Richard entró por la puerta, la encontró sentada en la cocina. La observó desde el umbral por un momento, sin decir palabra, hasta que finalmente habló.

—Ya llegué.

Ella levantó la vista y le ofreció una sonrisa tenue. No era forzada, pero tampoco alegre. Era una sonrisa triste, melancólica, como si llevara en ella todo el peso de la despedida.

—Qué bueno, llegaste temprano —respondió—. Ya está todo listo. Dijiste que te esperara, así que por eso lo hice. Pero... ya estoy preparada para marcharme.

Richard se acercó a ella y s