Me demoré lavando el mate como para sacarle lustre a la madera, todavía tratando de recuperar la calma. ¡Estabas solo!

Eso no significa nada, me obligué a pensar. También estabas solo cuando nos conocimos, y no por eso habías llegado a sentir nada importante por mí. En realidad sólo había despejado una de las incógnitas. Y como siempre, la que quedaba podía hacer que esta primera respuesta no significara nada.

Volví a mi habitación repitiéndomelo. Lo peor que podía hacer era ceder a las maquinaciones de mis expectativas. Te encontré leyendo en tu computadora y me pregunté qué otra cosa embarazosa habrías encontrado en nuestra web.

—Estoy leyendo la traducción del reportaje que te hicieron el mes pasado para Latino Music Press —dijiste apenas viste que había regresado—. En verdad tu web es muy completa. Y bilingüe, gracias a Dios.

—Ah —murmuré, tragándome una puteada porque había sido la única vez en mi vida que me habían preguntado abiertamente por vos.