Elisa completa dois meses hoje.

Eu penso nisso enquanto seguro seu corpinho escorregadio dentro da banheira infantil, a água morna subindo devagar pelas dobrinhas da pele clara, o cheirinho de sabonete neutro tomando conta do banheiro. Ela mexe os braços como se estivesse descobrindo o próprio corpo, faz um som quase indignado quando a água encosta no umbigo e depois relaxa, os olhos escuros me observando como se eu fosse todo o universo dela.

E, de certa forma, sou.

— Assim, Stella, segura a cabecinha — Alice diz, ajoelhada ao meu lado, com uma atenção que não condiz com a idade.

Obedeço, ajustando a mão com cuidado.

— Desculpa, amor. Você está